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* साइलस मारनर ” अंगरेजीका मशहूर उपन्यास है। वह 
मानव-हृदयके रहस्मोंका एक अनूठा चित्र द। ेखकने भाषोंकी 
मार्मिकताकों ऐसी उत्तम रीतिसे चरितार्थ किया है कि अँगरेजी 
भाषाके कितने ही विज्ञ जनोंके विचारमें यह अँगरेजीका धर्वोत्तम 
उपन्यास है। इसकी भाषा हतनी चुटीढी, इतनी स्मेसपर्शी, 
और इतनी प्रतिभापूर्ण है कि उसका उत्तम अनुवाद करना किसी 
हिन्दीके धुरन्धर छेखकहीका काम है। ' सुखदास ” उसके 
अनुवाद द्वोनेका दावा नहीं करता । यह उसका केवल रुपान्तर 
मात्र ऐ, केवल अलंकारबिहीन छाया है। इसे अँगरेजी कपड़ोंके 
बदले, देसी कपड़े पहना दिये गये हैं, भाव, स्थान, वेष, रीति 
नीति सब कुछ जातीय रंगमें रंग दिये गये हैं---#मसे कम इसकी 
चेष्टा की गई हैं। इस वेषपरिवत्तेनमें हमें विवश होकर बहुत 
कुछ उलट केर करना पड़ा है। इलियटके उपन्यासोमें अँगरेजी जी- 
बनका बहुत चोखा रंग होता है। हमको यह सब मिटाना पड़ा । 
सुखदास उस साइलस मारतररूपी दूधड़ा सक्थ्न, चाहे न हो 
पर उस लकडीका हीर अवश्य है, अथवा इसे उस तसबीरका रंग- 
रहित खाका समझिए । हमने चेष्टा की है कि पात्रोंके द्वारा कोई 
ऐसे भाव न प्रगट कराये जायें, जो हम भारतवासियोंकी अपरि- 
चितसे जान पड़े-किस्सा वही रहे पर स्वामाविकता द्वाथसे न 
जाने पाय। हम कहाँतक इस प्रयत्नमें सफल हुए हैं इसका 
अनुमान करना पाठकों पर छोड़ना ही उचित है । 


--छेखक । 


(गुण चु० गुण जु० चुण चुन च्कुण लत 
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# जाजे इलियट । । 


पिमीर ग> >> गौ नी गी- | 


< जाल इलियट ” का असली नाम ' मेरी एस हवेन्स ! 
था। उसने ह्ली दोकर पुरुषका नाम रक्खा था, इसका कारण 
यह है कि उस समय ढेखिकाओंको साहित्य-समाजमें आदरकी 
दृष्टिसे नहीं देखा जाता था। यद्यपि उसके समयमें भी कहें उप- 
न्यासडेखिकाएँ वर्तमान थीं जिन्हें अपना असली नाम प्रकट 
करनेगें कोई संकोच न द्ोता था, और आजकल तो सैकड़ों महि- 
लाएँ उपन्यास लिखती हैं। पर तो भी उस समयमें “ ढेडी 
नावेलिस्टों' की कुछ न कुछ उपेक्षा अवश्य होती थी। पर मेरी 
एन्न अधिक समय तक गुप्त न रह सकैीं। चार्स्स डिकिन्सने जो 
उस समयके सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार थे, जाज इलियटकी पहली 
रचनाको देखकर स्पष्ट कह दिया कि इसकी लिखनेवाली अवश्य 
कोई ऋरी है| 

मेरी एन्नका जन्म नवंबर १८१९ को हुआ। उसके पिताका 
नाम राब्ट इवेन्स था जो बढ़ई और राजका व्यवसाय करता था । 
बह बहुत ही कार्य्यकुशल और सत्यवादी मनुष्य था । जाज इलि- 
यटने “ आडम बीढ़ ' नामके उपन्यासमें अपने पिताका बहुत ही 
वास्तविक और उत्तम चरित्र अंकित किया है। 

मेरी एन्नकी अवस्थाके २९ वषे अपनी जन्मभूमिहीमें 
व्यतीत हुए | यहीं उसको ग्रामीण जीवनका वह अनुभव प्राप्त 
हुआ जिसका उसने अपने उपन्यासोंमें बढ़ी भार्मिक रीतिसे 
वर्णन किया है। ग्रामीण जीवनका उठ्ेख ही इलियटके उपन्या- 
सोंका प्रधान गुण है। यहाँ उसने जो कुछ देखा और सुना वह 
उसके हृदयस्थान पर भंकित होता गया। कल्पनाके उत्कृष्ट रंगमें 
रंग कर उम्नके बाल्यावस्थाके देहाती मनुष्य अमर हो गये हैं। 


३ 


मेरी एन्नने १६ वर्षेकी अवस्था स्कूलकी शिक्षा समाप्त कर ली 
और बह अपने पिताकी शृद्दिणी बन गईं । स्कूलमें वह एक स्ाधा- 
रण बालिका थी। उसकी भावी प्रतिभाका उस समय तक विकास 
न हुआ था। दो पुस्तकावछोकनसे उसे विशेष रुचि थी ओर 
उसके स्व॒माव में विचारशीलता आर दयालुताकी मात्रा अधिक थी । 

मेरी एल जब २१ वर्षकी युवती हुईं तो धीरे धीरे धार्मिक 
विषयोंसे उसका परिचय द्वोने छगा । उस समयमें यूझपके सभी 
प्रदेशोंमें ईसाई मत पर विद्वलननोंकों शंकायें होने ठगी थीं और 
स्वतंत्र धार्मिक विचारोंका प्राबल्य होता जाता था। मेरी एन्न 
पर विचारस्वातंत्यका जावू चल गया। उसकी कई स्वाधीन- 
मतावलूम्बियोंसे मित्रता हो गई और उनके सत्संगका उस पर 
इतना प्रभाव पद्टा कि अंतको उसने भी ईसाई घमको त्याग 
दिया और गिरजावरमें ईशबन्दनाके निमित्त जाने से बह संकोच करने 
लगी। उसके बूढ़े और प्यचीन धर्मके भक्त पिताक़ो उसके विचार- 
परिवतनसे अत्यन्त दुःख हुआ। विशेष इस लिए कि मेरी एल्र 
गिरजामें न जाती थी। भिकट था कि यह धार्मिक मतमेद उन्हें 
सदाके लिए प्रथकू कर देता पर मेत्रोंके समझाने बुझानेका यह 
असर हुआ कि मेरा एचने अपने पिताको प्रसन्न रखनेके लिए 
गिरज्ञाधर जाना स्वीकार किया । पर बह अपने स्वत्तत्र विचा- 
रोंको न त्याग सक्रो। इसो घुनमें उसने जर्मन भाषामें लिखे 
हुए “ इसा मत्तीह! के एक जीवनचारेत्रका अँगरेजी भाषामें 
अनुवाद किया जिसमें अस्वाभाविक चमत्कारोंका खूब खंडन 
किया गया था । थद्यपि उसने अपने प्राचीन घमेकों छोड़ 
दिया था तिप्तपर भी वह दुराग्रदपूर्ण शंकाबादका समर्थन न करती 
थी। वह ईसाई धर्मके सदगुणोंकों स्वीकार ऋरती थी । उसके 
प्रंथोंको देखकर यह कोई नद्टीं कह सकता कि वह एक पक्के 
ईसामतानुरागीकी रचना नहीं हैं । वह धार्मिक सरकृता और 
इढताको हृदयसे आदर करती दे और ईसाई धर्म तथा जीवनके 


। 


बहुत ही सहदयतापूर्ण चित्र खींचती है। कदाचित्‌ वह अर्धशिक्षित 
जनताके लिए ईसाई मतहीको उपयुक्त समझती थी। जनताको 
विचारम्वाधीनतासे छामके बदले उठते हानि होनेका भय था। 
इसे वह शिक्षितसमुद्ायहीके लिए अनुकूल समझती थी । 
बिद्वानोंमें सद्धान्पप्रेम जो काम छरता है वही काम जनतामें 
श्रद्धा करती है और श्रद्धा सिद्धान्तोंसे प्रेम नहीं करती-बह 
अवतारोंमें मक्ति करती है । 


सन्‌ १८४९ में रावर्ट इवेन्स साह्ेबका देहान्त दो गया। मेरी 
एन्नने पिताकी सत्युके पश्चात्‌ कुछ समय तक यूरुपके प्रधान प्रधान" 
देशोंमि भ्रमण किया। वदोंसे डौट कर वह लंदनके एक प्रसिद्ध 
मासिकपत्रकी सद्दायक सम्पादिकाका काम करने ऊगी । यों उसे 
बढ़े बड़े लेखकों और विद्वानोंसे संसर्गका अबरूर मिला। इ्बर्ट 
स्पेन्सरसे इसी समय उसका परिचय हुआ ओर दोनोमें मित्रता 
दो गई, जो जीवनपर्थ्यन्त रही। इन्हीं विद्वान्‌ मित्रोमें एक सज्जन 
जा हेनरी लइट््स थे। उन्हींकी प्रेरणासे मेरी एन्नने साहिग्य- 
क्षेत्रम पदार्पण किया । १८५८ में उसने अपनी कई गल्पोंका 
एक संग्रह प्रकाक्षित कराया जिसमें इंसाइयोंके धार्मिक जीवनके 
चित्र खीचे गये थे । इस पुस्तकका चाल्स डिकिन्स &[ढि उपन्यास - 
कारोने ऐश्वा उदारतापूर्ण श्वागत किया कि उसमे उभ्नेजित हो 
कर जा इलियटन १८५९ में अपना पहला उपन्यास * आइम 
बीड' प्रकाशित किया । “ साइलस मारनर” जा उसका तीसरा 
उपन्यास है १८६१ में प्रकाक्षित हुआ । यहद्द उसकी सर्बोक्ृष्ठ 
रचना मानी जाती दे । 

ये चारों प्रंथ जाजे इलियटके सर्वोत्तम ग्रन्थ है। इन्हींने 
उसकी ख्याति देशदेद्यान्तरोंमें फछा दी । इन पुस्तकोंमें उसने 
उसी जीवनके दृइय और चरित्र दिखाये हैं जिन्हें उसने स्वयं 
अपने बाल्यकालमें देखे थे ओर इसी कारण ये बहुत ही चजीब 
और मार्मिक द्वो गये हैं । 


है 


इसके पश्चात्‌ उध्ने फिर इटालीकी सैर की ओर वहाँसे लौट 
कर एक ऐतिदासिक उपन्यास छिखा जिसका नाम ' रोमोछा ? 
है। १८६८ में उसका “ फैलिक्स होल्ट ” निकला जो कुछ समा- 
छोचकोंके विचारमें रवीद्धवाबूके “ धरे और बाहरे ” का मूला- 
घार है । १८७६ में उसकी अंतिम पुस्तक “ डेनियल डेरोंडा 
प्रकाशित हुईं। इन पिछली रचनाओंमें जा इलियटकों बह सफ- 
लता नहीं हुई “जो पूर्वकी रचनाओंमें हुईं थी। इनमें उसने 
अपनी विद्गता, अपने दार्शनिक सिद्धान्तों और अपनी नैतिक 
उपदेशोंकों यरितार्थ किया है। चरित्रोंका विश्लेषण, उनका उ- 
त्यान और पतन और उनकी मनोद्ृतियोंकी मीमांसा इन प्रन्थोंके 
अधान गुण हैं। पर इनमें वद सजीविता और स्वासाविकता नहीं 
भासकी है जो उसकी पूर्वरचनाओंके महृत्त्वकी कारण है । उप- 
न्यास बही उत्तम होता है जो स्वाभाविक और रुचिकर हो । वि- 
दताके लिए यहाँ बहुत कमर स्थान होता है। चरित्रोंकी मीमांसा 
अवश्य उपन्यासोंमें होनी चाहिए किन्तु इतनी जटिल और सूक्ष्म 
नहीं कि प्रध्येक वाक्य और विचारकी छानबीन की जाय । इससे 
फहानीके प्रवाहमें बाधा पड़ती है ओर पाठक उकता कर पढ़ना 
छोड देता है। जाज इलियटके पिछले ग्रन्थोंमें यह दोष है जि- 
सके कारण वे बहुत कम पढ़े जाते हैं। वे श॒ुष् और निर्जीब ' 
दाशनिक, नेतिक और साथाजिक सिद्धान्तोंके बोक्षते लदे 
हुए हैं। १८८० में ६१ वर्षक्ी अवस्थामें जा इलियटका दे- 
हानत हो गया । 

-अमचन्द । 


सुखदास । 





पहला अध्याय । 
प््ल््श्श्व्स्र 


क ऐसा समय भी गुजरा है जब कि भारतके गाँव 
गाँव और छोटी छोटी बस्तियेंमिं स्ियाँ चरखा काता 
करती थीं। केवल साधारण श्रेणीकी ख््ियोँ ही नहीं, रेशमी 
बल्चोंसे विभूषित जियो भी इस कामके करनेमें संकोच 
न करती थीं। कभी कभी दूरस्थ बत्तियोंमें साधारण प्रकार 


ह 


खजदास। 


और पीछे रंगके फेरीवाल मी दिखाई देते थे, जो इृष्ट 
पुष्ट प्रामीणोंकी अपेक्षा छघुतर माद्म होते थे। ऋषकोंके 
कुत्ते उन्हें अपरिचित जानकर भूँकने छगते थे। ये कोग 
या तो जोलाहे होते थे, था बिसाती | उनकी पीठपर सूत 
या बिसातेके वस्तुओंकी गठरी होती थी, जिसके बोझसे 
बे झुके हुए चलते थे। 

गत शताब्दीके आरम्ममं सुखदास नामका जोलाहा 
९क पत्थरके मकानमें अपना काम किया करता था, जो 
लालपुरमें स्थित था। उसके करधे और चरखेमेंते इस 
प्रकार मनभनाती हुई ध्वनि +कलती थी कि गाँवके 
बालक अपने रोचक खेलोंको गड़कर उसके मकानकी 
खिड़कियोंमेंसे यह कौतुक देखा करते थे। वे चरखेके 
भिन्न भिन्न प्रकारके स्वर और फि।' योंको देखकर आश्चर्य्य 
करते थे। कभी कभी जब मु दास टूटे हुए धा्गोंको 
जोड़ने या और कोई दोप दूर ५ “ के छिये अपने स्थानसे 
उठता और बालकोंको खिड़की: । झाँकते हुए देखता 
तो उनको भय दिखानेके लिये. की ओर आँखें निकाह 
कर दौड़ता था। बेचारे बा डरके मारे चम्पत हो 
जाते थे । 

ग्रामके बालकोंने अपने ५५. आातासे सुना था कि 
सुखदास चाहे तो गठिया अ,.. तोषधि कर सकता है। 
'बह भूत-प्रेत आदिसे भी प वतछावा जाता था। 


था 


पहला अध्याय | 


उस समयके कृषकोंके, कुछ ईसी प्रकारके विचार थे और 
होने भी चाहिये थे, क्योंकि वे संसारकी बातेसि कोरे थे। 
उनके समीप दुःख और कष्टका क्षेत्र आनन्द और सुलके 
क्षेत्रसे अधिक विस्तीर्ण था । उनके मन और विचार उन 
बातोंकी कल्पना भी न कर सकते थे, जो इच्छाओं और 
आशाओंका लोत हैं। इसके प्रतिकूल उनके मस्तिष्क उन 
विचारों और श्रुतियोंसे परिप्र्ण थे, जो मयकारी होते थे। 

छालपुर देशके उस भागमें स्थित था, जहाँकी भूमि 
मुरम्य थी और सड़कसे एक धंटेके मागेपर होनेके कारण 
वहाँ घमम और भक्तिकी चर्चा भी रहती थी। सुखदास 
इस गाँवमें १५ वर्ष पूंव आकर बसा था। यद्यपि नांगरिकोंके 
समीप इस मनुष्यमें कोई अद्भुत बात न थी तथापि 
ग्रामीणोके विचारसे वह एक अद्भुत मनुष्य था। उसके 
रहन-सहनका ढंग कुछ निराठासा था | न तो किसीके 
घर जाता और न किसीको अपने घर बुढाता। बह 
तम्बाकू या मदिरा आदि भी न पीता था। वह केवल 
अपने जीविकासम्बन्धी काय्योंक्रे वश तो दूसरोंके पास 
जाता, बाकी समय अपने व्यवसाय और विश्राममें 
व्यतीत करता था। 

सुखदास मध्यम ऊँचाईका मनुष्य था। उसका रंग 
पीछा था, उसके नेत्र अद्भुत प्रकारके ये, मानो किसी 
मुर्देकी आँखें हों । उसने अपनी मौसे जड़ी बूटियोंका 

है 


झुलदास। 
जान प्राप्त किया था और तन्‍्त्र मन्त्र भी बह जानता था ! 
झाड़ फ्रैंक कर रोगियोंको अच्छा कर देता था। इन्हीं 
बातोंके कारण बह अद्भुत प्रकृति रखते हुए भी छोगोंके 
अत्याचारसे सुरक्षित रह सकता था । 

पर १५ वर्ष पहले जब वह मधुबन नामके गाँवमें 
रहता था, उसका जीवन ऐसा शुष्क और आनन्दबिहीन 
न था। पहाँ उसका आदर किया जाता था और लोग 
उसे धार्मिक मनुष्य समझते थे। उसी गाँवमें एक बेर 
कौतनके समय वह शिवालेमें अचेत हो गया था | तबसे 
उस पर छोगोंकी श्रद्धा और भी हो गई थी। वहाँ उसके 
मित्रोंमे गोपा७ नामका एक युवक था । मुखदास बहुघा 
उसके साथ आमोद प्रमोद किया करता था | बे दोनों 
सदेव एक साथ रहते और एक साथ भोजन करते थे | 
गोपाक भी सश्चरित्र समझा जाता था और रामायण 
आदि पढ़ सकता था, जिसके कारण वह शिवालेके पुजा- 
रीको भी ठुच्छ समझता था। दोनों मित्रोंमें प्रायः मुक्ति 
और उसके साधनके विषयमें प्रायः वार्ता हुआ करती 
थी | गोपालहीके उद्योगसे सुखदासका विवाह भी 
निश्चित हो गया था और उसकी तप्यारियाँ की जा रही 
थ्रीं। उन्हीं दिनों गौँवके मन्दिर्के महन्त रामदास बीमार 
हो गये । गौंवके छोग उनको प्रृज्य समझते थे, अतएबव 
बारीबारीसे उनकी सेवा शुश्रूपा करने लगे | शने: शने 

छ 


प्रदछा अध्याध ॥ 
उप हापपातएकतताकमप5७5०पलन पका, 


सुखदासकी बारी मी आई। एक रात्रि जब कि वह अकेले 
महन्तजीके पांस था तो उनका देहान्त हों गया । उस 
दिन गोपारकी बारी भी थी, पर वह एक घेंटेके लिये 
भी न जाया | प्रातःकार जब मौँवमें यह समाचार फैछा 
तो लोग जमा होकर महन्तजीकी दाह-क्रियाका प्रबन्ध 
करने छगे। वहाँसि लौटने पर सुख़दास गोपाऊके पास 
जानेहीवाछा था कि मन्दिरके पुजारौजी उसे लिये हुए 
स्वयं आगये और बोडे--आज कौततनके समय अवश्य आना | 
सुखदासने इसका कारण पूछा, तो उन्होंने उत्तरमें 
कहा कि कारण वहीं ज्ञात हो जायगा। यह कहकर थे 
गोपालके साथ चले गये। 

सुखदास जब नियमित समयपर मन्दिरमं पहुँचा तो 
गाँवके कितने ही सजन जमा थे। पुजारीने एक चाकू 
निकाऊ कर मुखदासको दिखाया और प्रूछा “ यह चाकू 
तुम्र कहाँ भूछ गये थे 7” 

मुखदासने उत्तर दिया, “यह तो मेरे जेबमें था।” 

पुजारी-“तो मेरे पास केंसे आ गया १” 

छुखदास-.“ यह में नहीं बतछा सकता )” 

पुजारी-“ तुम अपना दोष ब्यर्थ छिपाते हो । यह 
चाकू महन्तर्जाके विस्तरके नीचे मिछा है, जहाँ मन्दि- 
रकी आमदनी एक यैलीमें मरी हुई रक्खी थी। किसीने बह 

ध्द्‌ 


छुकदास | 
थैली बहाँसे उद़ा दी और उड़ानेवाठा इस चाकूके मा- 
लिकके लिवाय और कौन हो सकता है १” 

सुखदास कई मिनट तक चुपचाप खड़ा रहा | अतमें 
उसने कहा--“ मैं निर्दोष हूँ । मुझे न तो यह माद्धम है 
कि मेरा चाकू वहाँ कैसे पहुँच गया और न यह जानता 
हूँ कि रुपये किसने लिये। तुम मेरी और मेरे घरकी 
तलाशी ले ठो | तुम्हें बहाँ केवछ ५०) रक्‍्खे हुए मिलेंगे 
जो मैंने बचाकर रख छोड़े हैं। वे वहाँ ६ महिनेसे रखे 
हुए हैं और यह बात गोपाल भी जानता है|" 

गोपाल यह सुनकर कुछ भुनभुनाने छगा जिंसका 
आशय यह था कि मैं किसीके घरका हार क्‍या जानूँ। 
पर पुजारीजीने जोर देकर कहा-“सक्खू ! मेरे पास पूरा 
प्रमाण है । रुपया गत रातको छोप हो गया। रातकों 
तुमही महंतजीके पास थे | गोपाल वहां अत्वस्थ हो 
जानेके कारण नहीं गया | इसे तुम भी स्वीकार 
करते हो । अब तुम्हीं बताओ किस पर संदेह किया 
जाय £ १0 

सुखदास-“ सम्भव है मैं सो गया हूँ, या मुझे मूर्च्छा 
आगई होगी जैसा कि तुम देख चुके हो। कदाचित्‌ उसी 
समय कोई चोर आगया होगा । मैं निर्दोष हूँ, तुम अभी 
चढकर मेरे घरकी तलाशी ले छो, क्‍यों कि अभी तक. 
मैं घरसे कहीं गया भी नहीं ।” 


। 


पदकछा अश्यात + 


निदान सुखदासके घरकी तलाशी ली गई और गोपा- 
डने महंतजीकी खाली बैली सुखदासके दरवाजेके पीछे 
टैंगी हुई पाई। उसने कहा ५ मित्र, अपराध स्वीकार 
कर झो, झूठ बोलनेसे कया छाम १” 

सुखदासने गोपाठको ओर तुच्छ इष्टिसे देखकर कहा 
“'ुम मुझे नो वर्षोंसे जानते दो । तुमने मुझे कभी श्वूठ 
बोख्ते देखा है ! मैं ध्वूठसे घुणा करता हूँ। ईश्वर मुझे 
अवश्य निर्दोष सिद्ध करेंगे ।” 

गोपारू--/ मुझे क्या खबर कि तुम अपने मनमें क्‍या 
क्या गुप्त संकल्प करते रहते हो और उसमें पिशाचको 
स्थान देते हो । ” 

यह बात सुनकर सुखदासका चेहरा तमंतमा गया। 
वह कुछ कहनेहीको था कि किसी आन्तरिक दुःखके 
कारण रुक गया । उसके चेहरेका रंग उड़ गया और 
होंठ कॉपने रंगे | अन्तमें उसने गोपाछकी ओर देखकर 
कहा, “अब मुझे याद आ रहा है कि जब मैं महत्त- 
जाके पास गया तो मेरे जेबमें चाकू नहीं था।” 

गोपारकू---“ मेरी समझमें नहीं आता कि तुम क्‍या 
कहते हो। इस छठ कपटसे झब काम न चलेगा। सुख- 
दासको कई आदमियोंने चारों तरफ्से घेर लिया और वे 
मिलन मिल प्रश्न पूछने लगे। पर उसने किसीकोी उत्तर न 


् 


चुलदाल 


दिया | फेवछ यही कहता रह्य कि मैं कुछ नहीं कह 
सकता । ईश्वर मुझे निर्दोष सिद्ध करेगा। 

कामूनका आश्रय लेना उस मन्दिरके नियमके विरुद्ध 
था । इस अपराधका जो बड़ेसे बड़ा दण्ड दियां जा 
सकता था वह यह था कि सिर्फ जातसे हुक पानी बंद 
कर दिया जाय | और यही किया गया। कुछ डोगोेंनि 
चोरका पता व्गानेके लिये चिट्टियाँ ड़ीं और संयोग- 
बद्य उसमें भी सुखदासहीका नाम निकका। अब उसके 
चोर होनेमें कोई सन्देह न रहा । पुजारीने उसे विराद- 
रीमें मिलनेका अब भी एक अवसर दिया। इस शतेपर 
कि रुपये वापस दे दे और फिर चोरी न करनेका 
प्रण करे । पर सुखदासने इसका भी कुछ उत्तर 
न दिया । 

इसके पश्चात्‌ सुखदास निराश होकर धर चला आया 
और अपने मनमें इस दुर्घटनापर आलोचनायें करने 
लगा । मैंने पिछटी बार जब एक धागा काठनेके 
छिये चाकू दिया था, तबसे फिर उसे मैंने जेबमें नहीं 
रकक्‍खा । वह अवश्य गोपाछहीके पास था। गोपाठने मेरे 
साथ विश्वासधात किया। इस संसार पर न्यायकारी 
ईश्वर शासन नहीं करता, बल्कि वह अन्यायी है जो 
निर्दोषियोंकी दोषी सिद्ध करता है। वह दिन भर 
उदास बैठा रहा | दूसरे दिन इस चिन्ताकों दूर करनेके 

रद 


प्रदंछा अध्याध । 


लिये उसने काम करना झुरू किया, पर उसका जी 
बिलकुछ न लगा । वह एक मास तक उस गाँवमें और 
रहा । बिल्कुछ इसी तरह जैसे कैदी कारावास करे। इसके 
बाद वह वहाँसे किसी स्थानपर चला गया। 





(६.20 8 
रा भि. खाती: 


दसरा अध्याय 
>०क-फफीन- 

सझनते निकल कर वह जिस गौँवमें आया उस गाँवका। 

नाम छालपुर था। यद्यपि उससे कोई परिचित न था, 
पर जमीदारकी दयाह्वतासे उसे छोटासा मकान मिल गया 
और वहाँ वह एकान्तवासी बनकर जीवन व्यतीत करने 
हगा । अधिकतर वह अपना समय करे पर छगाता 
था। अपने दाथोंसे भोजन बनाता, अपना पानी आप 
भरता और अपने कपड़े भी आप धो लेता | बह लोगोंसे 
बिग रहने छूगा | बीते हुए समयको भूलकर भी स्मरण 
न करता । भविष्यमें भी उसे कुछ आशा न थी | उस 
म्रिथ्या दोषारोपणने उसे धर्म तथा संसार दोनोंहीसे 
विमुख कर दिया । 
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वह अपने काममें अत्यन्त चतुर था। धीरे धीरे उसके. 
कपडोंकी माँग बढ़ने छगी । उस गाौंवमें सुमामी नामकी 
एक उठकुराइन रहती थी। उसने सुखदाससे एक ओोढ़नी 
बनवाई और उसे मजूरीमें एक मोहर दी। परन्तु उसके 
लिये यह अशर्फी किस कामकी थी, जब कि उसका 
इृदय जविश्वाससे पीड़ित हो रहा था। 

एक दिन जब कि सुखदास अपने जूतोंकी मरम्मत 
करानेके लिये मोचीके यहाँ गया तो देखा कि उसकी 
छी उसके पास बैठी हुई है। उसकी सूरतते जलेदर 
रोगके चिह्न प्रकट होते थे। उस समय उसे अपनी 
माताका स्मरण हो आया, जिसका देहान्त इसी रोगसे हुआ 
था | अतः उसे दुखिनी पर दया आ गई। उसने एक, 
ओषधि बना कर उसे दी और संयोगवश उसे इससे छाभ 
हुआ | उस बेचारीको वैद्यों और हकीमोंकी ओपधिसे कोई 
छाम न हुआ था। जब उसे सुखदासकी ओषधिसे छाम 
हुआ तो लोगोंको बड़ा ही आश्चर्य हुआ । वैद्ोंकी 
ओषधिसें स्वस्थ होना एक स्वाभाविक और साधारण 
बात थी, परन्तु एक जोकाहेकी ओषधिसे स्वास्थ्य ठझाभ 
करना आश्चर्य्यजनक था | उस गाँवमें यह पहला ही 
अवसर था कि एक जोलाहेकी ओषधिसे असाध्य रोग 
जाता रहा । तबसे सुखदासको छोग एक अद्भुत मनुष्य 
समझने लगे। 
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इस घटनासे सुखदास चारों ओर प्रसिद्ध हो गया। 
मातायें आतीं। कोई बचेेकी खाँसाके निवारणाथे यन्त्र 
मॉगती । कोई दूध उतरनेका टोटका पूँछती । कोई 
मनुष्य गठियाकी ओषधि माँगता और कोई पुढेके 
दर्दकी। यदि वह दवा देनेमें कुछ संकोच्च करता तो उसे 
रुपयेका छोम दिया जाता। पर सुखदास रुपयेका दास 
नहीं था और कभी भी नहीं हुआ था | पर जब रोगि- 
योंकी संख्या दिनोंदिन बढ़ने छगी तो सुखदासको इन 
छोगोंसे कष्ट होने लगा । अन्तमें उसने एक दिन साफ 
कह दिया कि मेरे पास कोई रोगी न आबे। मुझे न तो 
कोई सिद्धि है और न जादू टोने आते हैं | इसका फल 
यह हुआ कि सारे गाँवके छोग सुखदाससे अप्रसन हो 
गये | यदि किसी उच्च जातिके मनुष्यने यह बात कही 
होती तो बह क्षम्य समझा जाता, पर एक जोलछाहेको 
इतना धमंड हो, यह रोगियोंकी सहनशक्तिसे भी बाहर 
था | छोग इसकी सूरतसे चिढ़ने लगे | 

सुखदासको गॉवबालोंकी इस उपेक्षासे केश मात्र 
भी खेद न हुआ । वह अपने काममें तन्‍्मय हो गया । 
प्रति दिन १६ घेंटे परिश्रम करता। रूखा और साधा- 
रण भोजन करता । उसे रुपये जमा करनेकी चाट पड़ 
“गई | वह हर दम इसी चिन्तामें रहता कि किसी तरह 
'मोहरोंकी सेख़्या बढ़ जाय । यदि इस मासमें ५ मोहरें हैं 

श्र 
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तो दूसरेमें औीस और फिर त्तीस हो जायें। इसी ऋमसे 
उसकी इच्छा उत्तरोतर बढ़ती जाती थी। काम करते करते 
भी उसे अपनी सम्पत्तिका ध्यान आ जाता था। कामसे 
छुट्टी पाते ही वह हर रात्रिको बह बर्तेन निकाछ्ता, 
जिसमें अदार्फियोँ रूखी हुई थीं, और उन्हें निकाऊ 
कर गिनता | इस काममें उसे असीम आनन्द और सन्तोष 
होता था। मानों वह द्रष्यका उपासक था। 

गिननेके बाद उन अझ्ार्फियोंको एक यैलीमें बन्द 
करके एक गढ़हेंमें रख देता था और ऊपरसे बाद्ध फैछा 
देता था। उसे चोर और डाकुओंका डर न था। क्योंकि 
उस समयके छोग ईमानदार होते थे । 

प्रतिवर्ष सुखदासका धन बढ़ता गया और बतैन अ- 
शर्फियोंसे भरता गया। उसके जीवनके अब केबल दो 
अबलम्ब थे । एक कपड़े बुनना, दूसरा धन-सशञ्यय | वह 
कठिन परिश्रम करता और धन सश्वय करनेमें इस प्रकार 
छिप्त रहता, मानो यही इसके जीवनकी महत्त्वाकांक्षा है । 
इस निरन्तर परिश्रमसे वह दुबका हो गया। ४० वर्ष ही- 
की अवस्थामें उसकी कमर झुक गई, रंग पीछा पड़ 
गया और आँखोंसे कम दीखने लगा | अतएवं गौंबके 
बालक उसे बूढ़ा सुखदास कहने झगे | 

इस सांसारिक विराफ्तिके होनंपर भी सुखदासमें प्रेमका 
बिट्ठ रोष था, जो इस घटनासे विदित होता है। जबसे वह 
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जलऊूपुर आया था, तमासे उसके पास एक जकूका धड़ा 
था, जिसे वह बहुत चाहता था। स्व कुएँसे जू खात्ता 
और नित्य घडढ़ेको उसके नियमित स्थानपर रख देता। एक 
दिन जब वह घड़ा भरकर झौट रहा था, तो उसने ठोकर 
खाई, घड़ा गिरा, और एक पत्थरसे छग कर टुकड़े ठुकढ़े हो 
गया | सुखदासको बहुत खेद हुआ। यद्यपि फूटे घडेसे कोई 
काम न निकल सकता था, तथापि वह दुकड़ोंको के 
आया और उसने उसे जोड़ कर निश्चित स्थानपर रख दिया। 
फूटे घड़ेको देखनेसे उसके चित्तकों शान्ति होती थी ! 

सुखदासके जीवनके पन्द्रह वर्ष इसी भाँति छालपुरमें 
बीते। दिन भर काम करता, रातको भी काम करता । 
कचा पक्का भोजन बनाकर खाता, तब अशर्फियों और 
रुपयोंको गिनता । इसके बाद शयन करता। वह केवल 
चौंदीके सिक्कोकोी व्यय करता था, अशर्फियोंकों कभी न 
मुनाता था । अशर्फियोंको गिनतते समय उसके नेन्नोंसे 
द्रब्य-प्रेमकी ज्योति निकलती थी । जब घन अधिक बढ़ 
गया तो उसने उसे चमड़ेकी थरेलीमें रखना शुरू किया, 
पर उसका धनावछोकन और निरीक्षण धृ्वत्‌ जारी 
रहा । उसे द्वब्यसे इतना प्रेम ही गया था कि रातको 
सोते समय भी वह रुपयों और अशर्फियोंका ही स्प्त 
देखता ! यद्यपि उसके पास बहुत धन जमा हो गया 
था, पर गाँववालोंको इसकी जरा भी खबर न थी। 

च्य्य्ाइइइे 
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तीसरा अध्याय । 
। 2००) 
ला सबसे प्रसिद्ध और प्रतिष्ठित पुरुष झकुर नरे- 
शर्सिह थे। वे एक विशाल भषनमें रहते थे। यद्यपि 
उनके पास भूमि बहुत थोड़ी थी और असामी भी जअ- 
घिक ने थे, पर समय पड़नेपर वे उनके वहाँ इस 
प्रकारसे दोहाई मचाने जाते, मानों वे उनके राजा हैं । 
जनताने उन्हें राजाकी पदवी प्रदान कर दी थी। छाल- 
पुरमें उस समय तक कर्वारके उपदेशोका प्रभाव नहीं 
पड़ा था । वहँकि निवासी आनन्दसे जीवन व्यतीत 
करते थे | 
ठाकुर नरेशरसिंह एक तो खय॑ फिजूहूखर्च आदमी थे, 
'. श्ष 
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दूसरे उनकी स््रीका देहान्त हो चुका था। इसलिये उनके 
घरमें बहुत कुछ कुप्रबन्ध था। उनके दो लड़के थे ! 
बड़ा छड़का महीपसिंह एक सचरित्र युवक था, पर 
आहस्थमें पड़े रहनेके कारण वह घरके कामों अपने 
पिताकी सहायता न करता था | दूसरा पुत्र दिलीपर्सिह 
शराबी और आवारा था। वह कभी कभी अपने बड़े भाईसे 
रुपया उधार छे किया करता, पर देना न जानता था। 
और यद्यपि महीपसिंहको कई बार इसका अनुभव हो 
चुका था, पर वह सरलसख॒भाव होनेके कारण दिलीप- 
सिंहकी बाठोंमें आ जाता था। 

एक दिन संध्या समय महीपसिंहने दिलीपको बुलाकर 
उन रुपयोंका तकाजा किया, जो उसने एक असामीसे 
वसूल करके दिये थे । दिलीप उस वक्त शराबके नहोरमें 
था। अकड़ता हुआ आया और गर्वसे बोला, “ आपने 
मुझे क्‍यों याद किया ! ” 

महीप- पिताजीकी रूपयोंकी आज करू विशेष 
आवश्यकता है। करीमका छुगान, जो मैने तुमको दिया 
है, चटपद दे दो। नहीं तो मैं पिताजीसे साफ कह 
दूँगा कि मैंने रुपये तुम्हें दिये हैं| में तुम्हारे पीछे उनकी 
अप्रसलता नहीं सहना चाहता |” 

दिलीप-“ रुपयोंका प्रबन्ध तो आप ज्यादा आखसा- 
नौसे कर सकते हैं। 
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महीए- यदि में श्रवन्ध कह सकता, तो तुम्हें कष्ट मे 
देता। और मैं प्रबन्ध कर मी सकूँ, तो भी उुम्हें रुपपे 
देने चाहिये |” 

दिल्लीप-“ चाहिये तो, पर आयें कहाँसे १” 

महीप्र- लेनेके समय तुम्दें रवय॑ इस प्रश्नका उत्तर 
सोच लेना चाहिये था|” 

दिल्वीप--“ इतनी ही समझ होती, तो सबकी फटकार 
क्यों सहता ? आपने जहाँ मुझपर इतनी दया की है, वहाँ 
इतनी कृपा और कीजिये कि किसीसे ऋण केकर पिताजी- 
को उनके रुपये दे दीजिये | इमारा और आपका लेखा 
फिर होता रहेगा |” 

महीपने सोचकर कहा-/“एक बात हो सकती है। 
तुम मेरा घोड़ा बेच छाओ । इसके सिवाय मुझे अन्य 
कोई उपाय नहीं सूझता। पर यह समझ लो कि मेरा और 
तुम्हारा यह अन्तिम ब्योहार है। अब मैं तुम्हें एक कोडी 
भी न दूँगा ।” 

दिलीप-/“ इतनी कठिन प्रतिज्ञा न कीजिये, पर जापका 
घोड़ा में बेच ठानेके लिये तैय्यार हैं और जापको 
विश्वास दिलाता हूँ कि एक रुफ्या भी शराब पीनेसें मे 
खर्च करूँगा |” 

यथपि मद्गीप इस घोड़ेकी बहुत चाहता था, पर इस 
समय विषश्य होकर ठसे बेचना पढ़ा। दिलीप एक कु- 
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शत्ित्र युवक था। रात दिन जुये, मदिरापान तथा कुचेश- 
आम आसक्त रहता था। महीप उसे अपना धोड़ा देते 
हुए ढरता था कि कहीं वह उसे बेचकर उसके रुपये 
न उड़ा जाय और चाहे इतना साहस न कर सके, पर 
इसमें तो कोई सन्देह ही नहीं था कि पूरा मूल्य मेरे 
हार्थेमिं न आयेगा | वह स्वयं दस कोस तक धोड़ेकी 
पीठपर बैठनेका कष्ट सहनेमें असमर्थ था। आलस्यमय 
जीवनने परिश्रमसे उसके मनमें घृणा पैदा कर दी थी। 
यहाँ तक कि धोड़ेंके मूल्यके उड़ जाने तथा असाजधानीसे 
दौडानेके कारण उसके प्राणान्त हो जानेकी शैकाने भी 
उसको उत्तेजित न किया । 

प्रातः होते ही दिलीप घोड़े पर सवार होकर बाजार 
चला। जब वह उस मकानके निकट पहुँचा, जिसमें 
छुखदास रहता था, तो उसके मनमें यह विचार उत्पन्न 
हुआ कि यह मूखे इद्ध जोछाहा अवश्य बहुत धनी 
होगा । निःसन्देह उसका धन किसी जगह गड़ा होगा। 
आश्चर्य है कि मैंने महीपको यह बात कभी न सुझाई 
कि वह इस जोलाहेसे विश्वास पर ऋण ढेनेका यत्न 
करे । इस बविचारके उठते ही उसने धोड़ेकी बागडोर 
घरकी ओर मोड़ दी । उसे विश्वास था कि महीप इस 
सम्मतिको सदृर्ष त्लौकार कर छेगा, पर न जाने उसके 
दिलमें यकायक क्या आया कि वह फ़िर पछठ कर मार्ग 


श्द्ध 


सीखरा अध्याय] 
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पर खका आया और घोड़ेको दौड़ाने ठगा। वह रूप- 
वानू था और घोड़ेकी सवारोर्मे बहुत चतुर था | 
तेज घोड़े पर सवार द्वोनेमें उसे बड़ा आनन्द मिलता 
था। जब राहगीर छोग खड़े हो होकर उसे आाश्चर्यसे 
देखते, तो बह घोड़ेको और तेज कर देता था। जब 
बह बाजार पहुँचा, तो सैकड़ों आँखें उसकी ओर उठ 
गई । वहाँ पर सैकडों- घोड़े मौजूद ये, पर इस शानका 
एक भी घोडा न था। वहँँकि सबसे बड़े व्यापारीका माम 
साहबखों था। वह उसे देखते ही समीप आया और 
उसका स्वागत करके बोल--“ आज तो आप अपने भाई सा- 
हबके धोड़े पर सवार हो कर आये हैं। यह नई बात है ।” 

दिलीप-“ अब तो यह घोड़ा मेरा है, मैंने उनसे 
झपट लिया | ” 

साहब खौं-“ झपट कैसे लिया १” 

दिल्ीप--/ ऐसा ही मेरे उनके बीच कुछ हिसाब था, 
जो एक घोड़ा ठेकर तय हो गया। ? 

यद्यपि दिलीपने यह नहीं कहा कि मैं घोड़ेको बेचना 
चाहता हैँ, पर साहब खों ताड़ गया कि वह उसे बेचने- 
हीके लिये छाया है। उसने दिलीपसे कहा,- यदि आप 
इसे बेचना चाहें, तो आपको इसके अच्छे दाम मिल 
सकते हैं। ” 

दिलीप-“ मुझे बेचनेकी इच्छा नहीं, मुझे इसके 
आज ही ३००) मिक रहे थे |” 


श्द 


झुभवत्स । 


साहब खौं-४ यह मत कहो, मैंने आज तक कोई 
ऐसा मनुष्य न देखा जो ड्योदे दाम पाकर धोड़ेको बेच 
न डाढ़े । दाम तो इसके वही ३००) होंगे, पर आपको 
पान खानेके लिये कुछ और मिल जायँँगे।” 

साहब खँने यह कहा ही था कि उसका एक मित्र 
घोड़े पर सबार हो गया और उसे दौड़ाकर उसकी चार 
देखने लगा। अन्तमें साढ़े तीन सो रुपये पर सौदा 
ते हो गया, पर शर्स यह थी कि दिलीप घोडेको 
साहबखौंके अल्तबलमें पहुँचा दे। दिलीप राजी हो 
गया। वह उसी वक्त उस अस्तबरूकी तरफ चला 
जो वहाँसे ३ मीठ पर था, ताकि शाम होते होते वह रुप- 
येसे जेब गेम करके किरायेके घोड़े पर सवार हो कर 
घर पहुँच जाय। वह एक मील आया होगा कि उसे घुड़- 
दौड़का मैदान दिखाई दिया । बहाँ घोड़ोंके कूदनेके 
लिये उट्ियोँ छगी हुई थीं। दिलीप उमंगमें आकर टहियाँ 
कुंदाने लगा, पर दुर्भाग्यवश कई टष्टियाँ कूदनेके पश्चात्‌ 
घोड़ा एक ठट्टी पर गिर पड़ा। ठट्टीकी एक ऊकड़ी उसके 
कण्ठमें घुस गई, दिलीप भी गिरा, पर उसे थोड़ी चोट ' 
ढगी | घोड़ा उसी दम तड़प तड़प कर भर गया | 

दिलीप उन मनुष्यों था, जो किसी हामि पर के- 
बरू कुछ ही मित्रट तक खेद करते हैं। बह प्ृथ्बीसे उठा। 
पहले अपनी देख माल की कि कहीं उसे चोट तो नहीं 


ग्छ् 





सीलरा अध्यवत 


आई ! उसे घोड़ेके मरमेका हतता दुःख न हुआ, जि- 
तनी यह चिन्ता कि पर क्यों कर पहुँचूँ। उसे सहीफके 
कीजका भय भी अवश्य था, पर उसने सोचा, जब मैं 
उन्हें सुखदाससे ऋण डेनेकी बात सुना दूँगा, तो वे 
सुझे क्षमा कर देंगे । 

बह मनभे सुखदाससे रुपये लेनेंके विचारकों आशा- 
रूपमें परिणत करता जाता था। यहाँ तक कि वह सा- 
इबखाँके अत्तकछ तक पहुँचा ओर ठसने एक घोड़ा किराबै 
पर लेना चाहा,परन्तु जिस मनुष्यने अभी अभी एक घोड़ेकी 
जान ले ली हो, उसे कोन अपना धोड़ा भाड़े पर देता 
दिलीपको विषश होकर झारपुर तक पैदल जाना पढ़ा) 
उस समय दिनके ४ बजे थे, आकाशमें बादलऊ मिरने 
छगे थे । उसने बूट कस, हण्टर द्वाथमें किया और बह 
तेजीके साथ पक्की सड़क पर चठमे छगा। 

बादरू अधिक घिरते गये, दिलीप भी डग बढ़ाता 
हुआ छालपुरकी सीमा दक आया | उस समय बादक 
इतने घने हो गये कि हाथको हाथ नहीं सूझता था| 
इसी दक्षामें जब कि वह सुखदासके धरके पास पहुँचा, 
तो उसके दिलमें उससे बातोछाप फरनेका विचार उत्पज 
हुआ । वह केव्छ रुपबेके विषयमें उसका मन केना 
नहीं साहता था, अस्कि पिरते हुए आदलोंसे रक्षा भी 
चाहता भा । दरवाजेके दराजसे निकरठता हुआ प्रकाश 

श्र 





छुजदास ! 

उस अन्धकारमें उसे बहुत आशाजनक माछूम हुआ | 
वह उसे घरकी ओर चछा | उसे आशा थी कि सुखदा- 
सके यहाँसे एक छंल्टेन अवश्य मिल जायगी, जिससे 
वह अपने घर तक पहुँच सकेगा, क्योंकि उसका मकान 
अब भी कोई पौन मीलकी दूरी पर था। थह दो ही 
चार पग चला था कि जोरसे वर्षों होने ठगी | तब वह 
दौड़ता हुआ छुखदासके दरवाजे पर जा पहुँचा और 
उसे उच्च खरसे पुकारने लूगा, पर भीतरसे कोई उत्तर न 
आया | इस पर उसने और जोरसे पुकारना शुरू किया, 
पर फिर भी उत्तर न मिला | तब उसने जोरसे दरवाजे 
पर धक्का मारा।द्वार ख़ुछ गया और दिलीपने अन्दर प्रवेश 
किया, पर देखा तो घर सूना था। सुखदासका कहीं पता 
नहीं। चूल्हेमें आग जल रही थी और उस पर एक बढुली 
रक्‍खी हुई थी, जिसका बुदबुद शब्द उस सन्नाटेको भंग 
कर रहा था। दिलयपने सोचा कि कदाचित्‌ सुखदास कोई 
आवश्यक वस्तु छानेके लिये बाहर गया है। उस समय 
यकायक उसके दिलमें यह ख्याल पैदा हुआ कि सुख- 
दासके रुपये कह्टौं रकखे हैं | इस ख्यालके आते ही और 
सारे विचार उसके दिलसे दूर हो गये। ऐसे मकानमें 
केबल तीन ही जगहें ऐसी थीं, जहाँ रुपया रकखा जा 
सकता था। छप्पर, चारपाई, या कोई बिझ। सुखदांसके 
मकानमें कोई छप्पर या ही नहीं, अतः दिलीपने बिछोने 

श्र 


सीसशा अ्रष्याय) 
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और पढछंगकों ठठोंढना आरम्भ फिया। साथ ही भूमिपर 
दृष्टि दौडाई। पर कहीं कोई ऐसी जगह न दिखाई दौ, 
जहाँ रुपये रखनेके गुप्त स्थानका सन्देह हो सकता। 
केबेंड एक जगह कुछ रेत पडी हुईं थी जिसपर अँगु- 
लियोंके चिह बने थे । 

इस स्थानको देखते ही दिलीप चौंक पडा। उसे मावना 
हुई कि रुपया यहीं रखा होगा। वह वहाँ रपक 
कर पहुँचा और रेतको हटा कर देखा, तो ईटें रंक्‍्सी 
हुई थीं। उसने शीघ्रतासे उन ईटोंको निकाऊ दिया तो 
एक बडी बिल दिखाई दी । दिलोपने बिल्में हाथ डाल- 
कर इधर उघर टटोछा, तो उसे एक चमढेकी यैली मिल 
गई | उसने उसे बाहर निकाढर लिया । उसके बोझसे 
उसे पूर्ण विश्वास हो गया कि उसमें रुपये और अश- 
फियोंके सिवाय और कुछ नहीं हो सकता। उसने यैली- 
को एक ओर रखकर ईटोंको भीतर रक्खा और ऊपर रेत 
फैलाकर पूर्ववत्‌ कर दिया | उसे यहाँ कुछ पाँच मिनट 
लगे थे, पर यह पौँच मिनट कई घंटोंसे अधिक माद्ठम 


डर । 
दिलीप मारे मयके कॉप रहा था हृदय बक्ष- 
स्थल्में हाथों उछछ रहा था। वह चमड़ेकी यैलीको छेकर 
खड़ा हुआ और बाहर निकलते ही उसने द्वार बन्द कर 
दिया कि भीतरका प्रकाश बाहर न आ सके। इस गैलीको 
श्डे 


झुबाइपस 4 


किये हुए वह आगे बढ़ा। उस समय अँघेरा भी धढ़ 
गया था और मूसकधार पानी बरस रहा था) घुलदासके 
घरमें आनेते पहले उसे यह अँबेरा धुरा मारछूम होता 
था, पर इस समय बहुत ही मछझा छगा। क्योंकि बह 
उसके पापको छिपा सकता यथा। 





चोथा अध्याय । 
-०३4-$कैक०- 

ज्जञः दिलीप यहाँसे चछा, तो सुखदास उससे १०० 

पगकी दूरी पर था। वह पीठ पर एक बोरा छादे और 
हाथमें लालटेन लिये गाँवसे आ रहा था। यद्यपि षह 
थका मादा था, तो भी गर्म गर्म भोजनकी आशा उसे 
प्रसनचित्त बनाये हुए थी । आज भोजनकी सामग्री उसे 
एक ग्राहकने भेट की थी, इस लिये बह रूखा न था। 
सुखदास नियमानुसार रातको म्रोजन इच्छानुसार भरपेंट 
करता था । क्यों कि उस समय उसकी सम्पत्ति उसकी 
आऑलोके सामने रहती थी | 

पुछदास घरसे चलते समय तारा 
था। उसे यह शंका ही न थी कि 8782, 
५ 
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उस धर्रमें आ सकता है। क्योंकि गत १५ वर्षोर्म एक 
कार भी उसे इस प्रकारका खठका न हुआ था। द्वारपर 
पहुँच कर उसने केबाड़ खोले और अन्दर गया। सब चीजें 
ज्योंकी त्यों मिलीं। कोई परिवर्तन न दिखाई पढ़ा । भप्नि 
प्रज्यछतित थी, खाना पक रद्दा था और दीपक प्रकाश- 
मान था। उसने बोरा एक ओर रक्‍्खा, छाल्टेन दूसरी ओर, 
और पगढड़ी उतार कर खूँटी पर ठाँग दी । निश्चिन्त हो 
कर इधर उधर ठहलने छगा, जिससे थे पदचिह् मिट 
गये, जो दिलीप रेत पर छोड़ गया था। तब उसने पैर 
घोये और चौकेमें बैठ कर उसने खिचडीकी बढुली अपने 
सामने रख ली | 

यदि कोई मनुष्य उसके रूपको अप्निके प्रकाशर्मे 
देखता तो अवश्य डर जाता | उसकी गोल, तीव्र आँखें, 
बिखरे हुए बाल, पीला चेहरा, दुर्बेल शरीर उस प्रकाशरमें 
और भी भयकारी हो रहे थे। यद्यपि उसे लोग सन्देह- 
की इश्सि देखते थे, पर वास्तवमें ब्नह नितान्त सरक 
मनुष्य था। उसके सीधे सादे हृदयपटलूर पर कपटका 
कोई चिंहे न था। धूँकि विश्वासका प्रकाश उसके 
आत्मामें लोप हो चुका था, प्रेममें उसे असफलता हो 
चुकी थी अतः वह संसारकी सारी बातोंको छोड़कर केवल 
परिश्रम करने और रुपये जमा करनेमें लिप्त रहता था। 
मानो यहीं दो काम उसके जीबनके दो मुख्य उद्देश्य ये। 


श्द्द 


शौधा अध्या | 


जब अम्लिके पास बैठे हुए कुछ विलम्ब हुआ, तो 
उसने सोचा कि भोजनके बाद अपने घनका निरीक्षण 
करनेमें देर होगी । अतः उसने ईटोंको हटाकर बिल्में 
हाथ डाला । वहाँ यैलीका पता नहीं था। उसका दिक 
जोरसे उछल पड़ा, परन्तु उसे यह विश्वास न हुआ कि 
कोई वास्तव अशर्फियोंकों चुरा छे गया है। केवछ एक 
शंकाका अनुभव हुआ और उस शंकाको वह दूर कर देना 
चाहता था । उसने अपने कौंपते हुए दार्थोसे बिलुको 
खूब ठठोछा कि कहीं मुझे धोखा तो नहीं हो रहा है। तब 
उसने बत्तीको बिलमें डाल दिया और सिरसे पैर तक 
कौंपते हुए उसे ध्यानपूर्वक देखा, अन्तमें उसके शरीरमें 
ऐसी कैंपकँपी हुई कि छाछ्टेन उसके हाथसे छूट कर 
गिर पड़ी । उसने हाथ सिर पर रख लिया कि सावधान 
हाकर कुछ विचार कर सके | 

इस घबराहठकी दशामें उसके मनमें यह प्रश्न हुआ 
कि गत शात्रिको मैंने अपनी अशर्फियोँ किसी अन्य स्थान 
पर तो नहीं रख दीं | इस समय उसकी दशा उस इूबते 
हुए मनुष्यकीसी थी जो तिनकेका सहारा दूँढ़ता हो, 
अथबा उस मनुष्यकीसी जो अखेँधेरेमें टटोल रहा हो 
और उसे कहीँसे प्रकाश न मिठता हो । उसने मका- 
नका कोना कोना हूँढ़ मारा, विस्तर उछ्ट कर देखा, 
करवेमें हाथ डालकर देखा, पर अशर्फियोंका पता न 
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सभिछा | अन्त उसमे एक बार फिर बिलमें हाथ ढाका 
और उसे अच्छी तरह टटोडा, पलतु भयंकर सचाईसे 
उसे एक क्षणके लिये भी शरण न मिली | 

जब कोई मनुष्य निराशाके पद्ञेमें फैंस जाता है तो 
बह चारों ओर आशामय दृष्टि दौड़ाता है। सुखदास बढ़ी 
कठिनंतासे उठा और उसने उस चौकीको देखा जिस पर वह 
अपने बर्चन रक्‍खा करता था। तब वह मकानके दर्वाजे 
पर आया, फिर पिछवाड़ेकी तरफ गया और चारों तरफ 
आँखें फाड़ फाड़ कर देखने छगा, पर अशर्फियों कहीं भी 
नजर न आई । जब वह चारों तरफसे निराश हो गया 
तो उसने अपने सिर पर हाथ रख कर एक दीर्थ श्वास 
खींचा । इसके पश्चात्‌ वह कुछ देर तक स्थिर भावसे 
खड़ा रहा; फिर करवेकी ओर लकड़खडाता हुआ बढ़ा 
और उस स्थान पर बैठ गया, जहाँ बैठ कर काम किया 
करता था । 

सभी प्रकारकी झूठी आशाओंके लुप्त हो जानेकफे बाद 
शोरका बिचार उसके दिकूमें उठने लगा और इस विचा- 
रफो उसने बल्पूर्वक स्थिर किया । क्योंकि यहाँ उसकी 
भाशाओंको ठहरनेका स्थान मिल सकता था। चोर 
पकड़ा जा सकता था और उससे अशर्फियों वापस की 
जा सकती थीं। बह करघेसे उठ कर द्ारतक आया | 
'उ्योंद्ी उसने केबाइ खोले कि वषोका एक झोंका उसके 

च्श्ट 


आया अधयायो। 


मुँहपर ऊया + यह सिरसे पैर तक भीग गया । इतनी 
देरमें उसमें विचार करनेकी शक्ति लौठ आई थी। बह 
सोचने छगा कि चोर किस समय आया। जब में दिनकी 
बाहर गया थातो मैंने केबाड़ बन्द कर दिये थे। किसी 
मनुष्यके पद-चिह दारके सामने न थे। संध्या समय मीं 
सब कस्‍तुयें वैसी ही थीं, जैसी कि दिनमें । कोई नई 
बात न दिखाई दी थी। न तो धरके बाहर और न 
धरके भीतर । उसने फिर सोचा, यह कोई पैशाचिक 
लीला तो नहीं है कि जिसने जीवनमें दूसरी बार मुझे 
नष्ट किया | पर यहाँसे उसका बिचार शीघ्र ही दूसरी 
ओर फिरा। छालपुरमें दुक्खी नामका एक अहीर रहता 
था जो एक वार चोरीका दण्ड पा चुका था। वह सुख- 
दासके यहाँ आया जाया करता और उसके घनके विष- 
यमें कभी कभी हँसी किया करता था। सुखदासका सन्देह 
दुक्लीपर हुआ और उसे प्रक्‍्क इच्छा हुई कि उसके 
पास चल कर अपमे रुपये वापस ढेँ। वह उसे दंड देना 
या दिझाना न चाहता था। वह न्यायाज्यसे परिचित न 
था। बह केवल अपने रुपये चाहता था | इस लिये उसने 
संकल्प किया कि नेरेश्सिहके पास चले कर दोहदाई 
दे। वह नंगे सिर और मकानको खुछा हुआ छोड़ कर 
फानीयें भीगता हुआ गाँवकी ओर भागा ! परन्तु जब मार्गमें 
उसका सास फ़ूठने छगा तो वह धीरे धीरे चढने कूगा।. 
श्ष् 


इचदइास। 

इस समय नरेशर्सिहके चौपालमें गाँवके धनी मानी 
पुरुष बैठे हुए थे। इधर उधरकी गपशप हो रही थी | 
एक महाशय भूतोंकी कथा सुना रहे थे। चिठम पर 
चिठम भरी जाती थी और तम्बाकूकी सुगन्‍्ध उड़ रही 
थी । छुखदास कुछ देर तक द्वारे पर खड़ा रहा | उसे 
अन्दर जानेका साहस न हुआ, पर अन्तमें बह जी कड़ा 
करके चौपालमं घुस गया। भूत पिशाचकी तो च्ची 
हो ही रही थी, अकस्मात्‌ सुखदास हॉफता हुआ नंगेसिर 
पहुँचा तो छोग चौंक पड़े। नरेशरसिहने पूछा “ कहो 
सुखदास तुम कैसे चढे?” 

सुखदास,--“सरकार मैं छुठ गया, मैं आप सब छोगोंके 
सामने दोहाई करता हूँ ।” 

नरेशर्सिह-* दुक्खी, जरा इस जोलाहेकी पकड़ तो 
ले | माद्म होता है कि यह सनक गया है।” 

यथपि दुक्खी सुखदासके सम्मुख ही बैठा था,पर उसने 
इस आज्ञाका पाछ़न न किया | और बोला “ बह सनका 
नहीं है। उसकी चोरी हो गई है और कदाचित्‌ पीठा 
भी गया है १ 

मुखदासने कहा-“ दुक्खी ” और वह उसकी ओर 
विचित्र आँखोंसे देखने लगा | 

दुक्खीने पूछा-“क्या मुझसे कुछ काम है १” सुखदासने 
हाथ जोड़कर अत्यन्त दीनभावसे कहा “<ुक्‍्खी, यदि तुमने 
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मेरे रुपये चुरापे हैं, तो मुझे दे दो, मैं दुससे कुछ न 
बोडँगा । मैं पुलीसमें भी न लिखाऊँगा, केवल मेरे रुपये 
ल्लैठा दो । एक अरशार्फी भी तुम्हें भेंट कर दूँगा ।” 

दुक्‍्खीके तेवरोंपर बछ पड़ गये। उसने सरोष होकर 
कहा--“ मैंने तेरे रुपये चुराये हैं ! यदि ऐसी बात फिर 
मुँहसे निकालेगा तो इस छड़ीसे सेरी आँखें फोड़ दूँगा।” 
नरेशसिंह बोले,-“ यदि तुझे कुछ कहना है, तो साव- 
धान हो कर क्यों नहीं कहता । तेरी बातें तो कुछ सम- 
झहीमें नहीं आती |” 

कारिन्दा साहब बोले, “यह तो इस तरह चिह्ा रहा 
है, मानो पागल हो गया है।” 

कई मनुष्योंने इसपर कहा, “हाँ, हाँ, इसे बिठाओ।” 

नरेशर्सिहने सुखदासको अछग एक माचेपर बिठलाया 
और जब वह जरा सावधान हो गया, तो उससे पूछा, 
“हाँ, सुक्‍्लू बताओ, अब क्‍या कहते हो । तुम्हारी 
चोरी हो गई १” 

दुक्‍्खी बोल उठा--““ कुशल इसौमें है कि यह मुझ- 
पर चोरीका दोष न लगावे।” 

नरेशर्सिह,-./ तुम अपनी जबान बन्द करो। हाँ, सुक्ख्‌ 
साफ साफ बतछाओ। ” 

सुखदासने तब अपना बृतान्त कह सुनाया । छोग 
उससे भौंति भाँतिके प्रश्न करने छगे। उसने बहुत वैग्येंसे 
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छुजदास । 
सबके उत्तर दिये, जिससे लोगोंको उसकी चोसी हो 
जानेका विश्वास हुआ। नरेशासह बोले,-“सुक्ख्‌ | तुम्हारा 
रुपया चुरानेबाठा दुक्‍्खी नहीं है। तुम उसपर सन्देह 
न करो । वह कल्से मेरे दरवाजेसे नहीं टछा। ” 

कारिन्दा,--“हों हमको किसी निरपराध ममुष्यपर दोष 
न छ्गाना चाहिये।” 

यह सुनकर सुखदासकों वह समय याद आया जब 
वह स्वयं निरपराध था और उसपर चोरीका अपराध 
रूगाया गया था। वह माचेसे उठा और दुक्‍्खके पास 
जाकर अत्यन्त दीनतासे बोंका, “दुक्ली ! मुझे क्षमा 
करो । मुझसे बड़ी भूल हुई। मेंने तुम्हारा नाम केवल 
इस लिये लिया था कि तुम बहुधा मेरे घर आया करते 
हो । अब मैं तुमको दोषी नहीं ठहराता। ” 

नरेशर्तिंह,--“ तुम्दारी यैलीमें कितने रुपये थे!” 

सुलदास,-“ कुछ २७० अशार्फियाँ थीं, मैंने कल 
शामकों गिनकर रक्खी थीं।” 

कारिदा,--* इतने रुपये तो बहुत भारी नहीं होते, 
इन्हें एक मनुष्य सरलतासे के जा सकता है। रही यह बात 
कि धरमें किसीका पद-चिह नहीं है और वह स्थान भी 
फ्योंका त्यों हैं, जहाँ तुम्हारी अशर्फियोँ रखी हुई थीं। 
यह बात समझमें नहीं आती। मेरी राय तो यह है 
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कि चक कर किसी ओझासे पएछना चाहिये। वह अपने 
मन्त्रोंसे अवश्य चोरका पता छगा केगा। ?” 

नरेशसिह-४ कया ब्यर्थ बातचीत कर रहे हों ! 
चोर पकड़ना ओझ्ञाका काम नहीं है, पुलौसका काम 
है। सुखदासके साथ टौडेके थानेमें जाओ और वहाँ रपठ 
लिखाओ । इसके सिवाय और कोई उपाय नहीं है। ” 

यद्यपि सुखदास थानेके नामसे डरता था, पर नरेश- 
सिंहके आम्रहसे उसे विवश होकर थाने जाना पढ़ा। 
उसकी आशायें कोई न कोई सहारा ईूँढ़ती थीं। नरेश- 
सिंहके यहाँ कोई स्थान न पाकर वे थानेकी ओर फिरीं। 
पानी जोरसे बरस रहा था। सुखदास कारिन्दाके साथ 
टैंडिकी तरफ चा । 
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पाँचवोँ अध्याय । 
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० ० 4४ रातको पासके एक गाँवमें नेवता खाने 

गया हुआ था, सारी रात नाच गाना देखता रहा, सुब- 
हक जब बह अपने गौँगसे आया, तो देखा कि चएरें 
तरफ हलंचल मर्चा हुई है। पूछनेसे विदित हुआ कि 
घुखदासकी चोरी दो गई है। कोई उसकी अशर्फियाँ 
उठा छे गया है। महीप दयावान्‌ आदमी या, उसे सुखदास 
पर दया आ गई। चोरीका पता छगानेमें यह भी तत्पर 
हो गया । 

प्रातःकाछ थानेदार साहब कई कानिस्टबिलोंके साथ 
सुखदासके घर पर आ पहुँचे और उसके भीतर और 
बाहर प्रत्येक वस्तुको बड़े ध्यानसे देखने छगे। फिर मनमें 
कुछ विचार कर उस ताढाबकी ओर बढ़े, जो सुखदासके 
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पौजयों अध्या। 


घरके पास ही था । ताठाबके किनारे वहाँ उन्हें दिया- 
सलाईका एक बक्स दिखाई दिया। थानेदारने छपक कर 
बह बक्‍स उठा छिया और वे उसे इस मौँति देखने छगे 
मानो चोरीसे उसका कोई गहरा सम्बन्ध है। गॉँवके 
बहुतसे आदमी बहाँ जमा थे, उन सबको भी यही 
रूयाल हुआ। बहुत खोज एूँछ करने पर यह पता चला कि 
चह डिबिया एक विसातीकी है, जो कई दिन हुए 
गाँवमें सौदा बेचने आया था। उसने सुखदासके धर 
हुक्का पिया था और उसके हाथों कई चीजें बेची 
थीं। थानेदार साहब अपनी बुद्धिकी तीत्रता पर फ़ूछ 
कर बोे, “क्या उस विसातीके कानोंमें बालियोँ भी 
थीं?!” 

कारिन्दाने कहाा-/ मुझे यह तो स्मरण है कि उसके 
सन्दूकर्मे ब्रालियौँ थीं, पर यह नहीं कट्ट सकता कि का- 
जमे थीं या नहीं । ” 

थानेदार-/ जब बालियौं बेचता था तो अनुमान तो 
यही होता है कि पहिनता भी होगा |”? 

गौँवमें इस बातकी जाँच की गई तो कई मनुष्योंने कहा 
कि विसातीके कार्नेमि बालियों थीं। एक सत्यवक्ता ज्ञीनि 
कहा कि “ बाढ़ियों बढ़ी बड़ी थीं [” एक दूसरी खीने 
इसका समर्थन भी किया। इसके पश्चात्‌ थानेदार साहबने 
उन चीजोंको इकट्ठा करना झुरू किया, जो उस विसातासे 
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छुअदास। 
गौवबालोने मोर ली थीं। उनमें बालियोँ भी निकर्की । 
तात्पर्य यह कि थानेदार साहबको पूरी तरह विश्वास हो 
गया कि विसातीहीने सुखदासकी चोरी की है । प्राम- 
वासियोंका भी यही विश्वास था, पर जब सुखदाससे पूछा 
गया, तो उसने कहा कि “विसाती मेरे घर आया तो 
अवश्य था, पर जब मैंने कहा कि मुझे किसी वस्तुक्री 
आवश्यकता नहीं है तो बह बाहर ही बाहर चढा 
गया था । ” 

जिन छोगोंने अपने विचारमें विसातीकों पर्णतः दोषी 
समझ लिया था, उन्हें सुखदासके बचनसे बढ़ी ही निराशा 
हुईं। कुछ लोग तो उसे मूर्ख और पागछ कहने लगे | 
उस समय नठ जातिके लोग बहुधा विसातियोंका वेष 
धारण करके चोरी किया करते थे और चोरीके साथ 
हत्या सी करते थे । वह बहुधा कानोंमें बालियाँ पहिन- 
ते थे। पन्द्रह, वीस वर्ष पहिछे एक बालियाँ पहिननेवाले 
मनुष्यको एक हत्या करनेके दोषमें फॉसी दी गई थी। 
इन प्रमाणोंके देखते हुए, प्रामवासियोंको यह निश्चय 
करना कठिन था कि वह बिसाती सुखदासका चोर नहीं 
है। उनके विचारमें यह सुखदासकी भूछ माद्धम होती 
थी। यह भी प्रसिद्ध था कि नट छोग जादू करनेमें बहुत 
निपुण होते हैं। अतएव संभष है उस विसातीरूपी नठने 
सुखदास पर कोई जादू करके उसके घरमें प्रवेश किया हो 

है 


पॉययों अध्याय । 


और उसकी सम्पत्तिका पता ऊगाकर अवसर पाते दी उम्र 
दे गया हो | 

यद्यपि थानेदार और प्रामवासियोंका यह पूरा विश्वास 
था, पर महीपसिह इसके विरुद्ध था। उसने कहां कि 
<« स्वयं मैंने उस विसातीसे एक कलम खरीदा था। वह 
सीधा सादा जादमी माद्म होता था और उसके कानमें 
बालियों भी न थीं। ” 

इसके प्रतिकूल छगभग आधि दर्जेन ऐसे मनुष्य थे 
जो बाल्योंके सम्बन्धमं थानेदारके सम्मुख इससे कहीं 
सब प्रमाण पेश करने पर तैयार थे। छोगोंकों सन्देह 
था कि महीप कहीं थानेदारके पास जाकर यह न कहे कि 
वे उस विसातीकी गिरफ्तारीका थारंट रोक कें। यहाँ 
तक कि तीसरे दिन, जब महीप ठांडेकी ओर चला, 
तो छोगोंको भ्रम हुआ कि वह थानेदारके पास बार॑ंढ 
रोकवाने जा रहा है और कई आदमी उसे रोकलेके 
दिये वाद-विवाद करने लगे | 

यह्पि महीपसिहकोी चोरीके विषयमें विशेष उत्साह 
था, पर इस समय वह टांडा नहीं जा रहा था, वल्कि 
चह दिलीपसिंहदकी खोजमें जा रहा था। उसको सन्देह 
हो रहा था कि कहीं दिलीप मेरे घोड़ेका मूल्य जूयेंमे न 
हार गया हो और जब कहीं रुजासे मुँह छिपाये बैठा हो। 
दिखलीप कमी कमी एक एक सप्ताह तक धरसे गायब रहता 
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था, इस ढिये उसका तीन दिनतक घरसे गायब रहना 
कोई चिन्ताकी बात नहीं थी। पर अबकी वह घोड़ेके 
साथ गायब था, इस लिये महीपको इस विषयरमें बढ़ी 
चिन्ता हो रही थी। अकस्मात्‌ उसे मार्गमें दूरसे एक 
सवार दिखाई दिया। महीपने समझा कि शायद दिलीप 
है और मेरे ही घोड़े पर सवार है। पर समीप पहुँचने 
पर बिदित हुआ कि वह घोड़ेका व्यापारी साहब खाँ है। 

साहब खौं बोला, “कुँअर साहिब | आपके दिलीप- 
सिंह तो बड़े ही भाग्यवान्‌ आदमी हैं।” 

महीप- क्यों ! क्या बात है १” 

साहब खौँ-क्या अभी वे घर नहीं पहुँचे | ” 

महीप-/ अभी नहीं | क्या हुआ £ उसने मेरे धोड़ेको 
क्या किया १” 

साहब खौं--“ में तो समझ गया था कि घोड़ा आ- 
पका है, पर उन्होंने तो उसे अपना बताया था।” 

महीप-“ उसने धोड़ेको तो कुछ हानि नहीं पहुँचाई १!" 

साहब खाँने मुस्कराकर कहा, “और तो कोई हानि 
नहीं पहुँचाई, सिर्फ उसकी गर्दन तोड़ दी ।” 

यह कह करके साहब खाने सारा इचान्त सुना दिया) 

महीप--/* यह बहुत बुरा हुआ | मुझे सन्देह था कि 
घोड़े पर कोई न कोई विपत्ति आवेगी, पर उस दगा- 
वाजके झाँसेमें जा गया। ” 


श्ेट 


दलों भच्यत्य । 


साहब खौं-- मेरा छपाठ है कि वह उस वक्त तक 
मे आकेंगे, जब तक आपका गुस्सा ठंडा न हो जावे। 
वे कहीं बाहर नहीं, यहीं कहीं आसपास गाँषमें छिपे 
जैठे ह ? 

महीप-“ हों दो चार दिनमें धूमघाम कर घर आ- 
बेगा, और उसे ठिकाना ही कहाँ है। ” 

साहब खाँ तो “आदाबअरज करके ” विदा हुआ और 
महीप घरकी तरफ लौटा । उसने संकल्प किया कि सारा 
माजरा चल कर पिताजीसे बयान कर दूँ। 

नरेशर्सिह रंत्रे चौड़े बदनके हृष्टपुष्ट आदमी थे । 
यद्यपि उनकी अवस्था साठ वर्षकी हो चुकी थी, पर 
उनके मुखकी कान्ति ज्योंकी त्यों थी। उनकी आँखें 
बहुत तीव्र थीं। उनके वल्लोंसे गवॉरपन ठपकता था, 
तब भी उनकी बोछी और रंगढंगमें कोई ऐसी बात थी, 
जो दिझू पर उनका रोब जमा देती थी ।' ठाकुर साहब 
समझते थे कि मेरा भवन, मेरी कुछमय्योदा, मेरा गृह- 
प्रबन्ध सब उत्तम है । चूँकि वे अपनेसे धनी मनुष्योंसे 
सहवास न करते थे, इस लिये अपनेको सर्वश्रेष्ठ समझ- 
नेमें मप्न रहते थे । अपनी वास्तविक दशाका हान उन्हें 
न होने पाता था। 

ज्यों ही महीप उनके सामने पहुँचा, तो उन्होंने पूछा, 
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सुबादाल | 


महीप--/ मैं आपसे कुछ बातें करना चाहता हूँ। ” 

नरेशसिंह मसनद छगा कर बैठ गये और बोले-- 
“कहो क्या बात है 82 

महीप-“ परसों मेरे धोड़ेकी बुरी गति हो गई।” 

नरेश-क्या हुआ। क्‍या उसकी टौंग टूट गई! मैं तो 
समझता था कि तुम धोडेकी सवारीमें निपुण हो। मैंने अपनी 
जिन्दगीमें कभी ऐसा नहीं किया । यदि मैं ऐसा करता 
भी तो दूसरा घोड़ा मोढ ले सकता था। मेरे पिताकी 
ऐसी अवस्था थी कि वे इतनी हानिकी कुछ परवाह न 
करते थे। रहा मैं, सो मेरी हालत तुम देख ही रहे हो । 
करीम आज ही कह रहा था कि मेरे ऋणग्रस्त होनेकी 
वचों समाचारपत्रोम हो रही है। उस दुष्टके यहाँ भी 
मेरे सौ रुपये आते हैं, पर वह देनेका नाम ही नहीं छेता। 
यदि तुम्हारे धोड़ेकी ठग टूट गई है, तो छंगड़े घोड़े 
पर सवार होना पढ़ेगा। ” 

ठाकुर साहब ये बातें एक साथ कहते चले गये । 
महीपको कुछ कहनेका अवसर ही न मिला । बह बोला, 
“उसकी ठौंग ही नहीं टूटी, वह तो जानसे गया।” 

नेरेशसिंहद-/“ तो तुमने मुझसे यह बात पहले ही क्यों 
नहीं कही |” 

महीप-“ मैंने आपसे इस दिये छिपाया था कि मैं 
उस घोड़ेको बेचकर आपको रुपये देना चाहता था, पर 
अब में असमर्थ हूँ। दिलीप नरसों घोड़ेको बेचनेके ढिये 
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के गया था। उसने साइब खौंके हाथ उसे जछे दामोपर 
क्या मी था, पर घुड़दौड़के मैदानमें वह घोड़ेको टश्टियाँ 
कुदाने छगा। धोड़ा गिरा और मर गया। यदि यह आपस 
न आ जाती, तो मैं परसों ही आपको सब रुपये दें देता। 

“ महीपर्सिह, तुम क्या कह रहे हो, मेरे समझमें नहीं 
थाता | तुम मुझे कैसे रुपये देनेवाले थे | ऐसी क्या बात 
हो गई कि तुम मुझसे रुपये छेनेके बदले देना चाहते हो।” 

महीप-/“ बात यह है कि मुझसे एक अपराध हो गया 
है | वह यह है कि करीमने मुझे सब रुपये उसी दिन 
दे दिये, जिस दिन मैं उसके पास मौँगने गया था। यहद्द 
रुपये मैंने दिलीपकी बातोंमें आकर उसको उधार दे दिये, 
पर अब वह टोटानेका नाम ही नहीं छेता। मैंने भी सत्र 
कर लिया और इरादा किया कि अपना घोड़ा बेचकर, 
मेद खुलनेसे पहले ही आपके रुपये अदा कर दूँ, पर 
बीचहीमें यह आफत टूट पड़ी ।” 

अभी महीप अपनी बात समाप्त न करने पाया था 
कि ठाकुरका रंग क्रोधसे छाछ हो गया, बोले, “हों खूब, 
तुमने रुपये दिलीपको क्‍यों दे दिये! क्‍या तुम भी उसके 
साथ जावारा हो गये ! तुम्हारा उसके साथ इतना मेल 
जोछ कैसे हो गया। क्या तुम भी उसी रास्तेपर चलना 
चाहते हो ! यदि तुम बाज न भाये तो मैं तुम दोनोंको 
घरसे बाइर निकाछ दूँगा और अपनी दूसरी झादी फर 
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हैँगा। तुम्हें इस जाददादकी एक पाई भी न मिलेगी। 
आजिर तुमने दिलीपको रुपये क्यों 
कोई न कोई भेद है |” 

महीप- इसमें मेद कुछ नहीं है। केवढ मुझसे भूल 
हो गई कि मैंने दिछीपको रुपये दे दिये। मैं आपकी 
एक कौड़ी भी फिजूल नहीं खर्चे करता। मेरा इरादा था 
कि रुपया आपका अदा कर दूँ । मैंने रुपया खाया 
नहीं, बस वास्तविक सची बात यही है। ” 

नरेशसिंह--४ दिलीप है कहाँ ! खड़े खड़े बातें क्यों 
बना रहे हो?! जा कर उसे पकड़ क्यों नहीं लाते ! मैं 
उससे पूछूँ कि उसने किस कामके लिये रुपये ल्वि हैं। 
अगर उसने ठीक ठीक जबाब न दिया तो उसे घरसे 
निकाल दूँगा | अवश्य निकाल दूँगा ।” 

महीप-““ बह तो अभी लौट कर नहीं आया।” 

नेरेशसिंह-४ तो क्या उसकी भी गदेन टूठ गई ! ” 

महीप- जी नहीं । उसके तो कहीं चोट भी नहीं 
आई | बह भयके मारे कहीं चछा गया होगा। कुछ 

स्वय॑ आजायगा | ” 

नरेश-* उसने कुछ बतलाया नहीं कि किस कामके 
लिये रुपये ले रहा है!” 

महीप-“ उसने मुझे कुछ नहीं बतलाया |” 

नेरेशसिह--* जब तक दिलीप न आवे, इस विष- 
यमें मुझसे बातचीत न करो | ” 


ख्य्न्क्क च्स्चॉात 
हा 


छठठा अध्याय 

पमल्ल्स्पर 
और लालपुरमें थानेदार ईसाखोँ बहुत चतुर समझा 
टोल था। बिना साक्षीके मुकदमेकी तह तक पहुँच 
जाता था। यथपि उस दियासलछाईकी डिबियाका सुखदा- 
सकी चोरासे कुछ भी सम्बन्ध न था, पर ईसाखॉके मनमें 
यह बात जमी हुई थी |कि यह डिबिया ही सब कुछ है । 
इतने खतुर होने पर भी वह ऐसे विसातीको खोजता 
रहा जिसका नाम तक न मादम था। हाँ, उसके केश 
श्याम और दूँघ॒स्‍्वाले थे, जो छुरी, कैंची और छोटे मोटे 
गहने बेचता फिरता था और कानोंमें बालियाँ पहने हुआ 
था। पर या तो खोजमें बहुत तत्परता न थी और या यह 
इलिया किसी विशेष विसातीका नहीं, बरन्‌ सभी वित्ता- 
तियोंका था। इस किये किसी एक विसाती पर दोषारोपण 

छे 
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करना कठिन था। अतएव छालपुरके छोल्बुशक्कड़का 
उत्साह ठण्ढा हो गया और थानेदार साहव भी हार कर 
बैठ रहे । 

दिलीपतक्षिह पर किसीको भूछ कर भी सन्देह न हो 
सका था कि वह सुखदासके घर चोरी करेगा। ययपि 
वह आवारा था, पर चोरी करनेकी आदतका कोई परि- 
अय न था। 

चोरीके पश्चात्‌ सुखदासके विचारोंमें एक अद्भुत 
परिषतिन हुआ । यद्यपि उसका करधा और घर वर्तमान 
थे, वह कपडे भी बुनता था, पर वे अशर्फियाँ, जिन्हें रोज 
प्रति संध्याको देख कर प्रसन्न होता था, नहीं थीं। नई 
आमदनी उसे ढाढस न दे सकती थी, बल्कि चोरी गये 
घनका ध्यान दिला कर दिल पर और भी चरके लगाती 
थी। वह काम करनेमें बहुधा कराहने और ठंडी स्वास 
भरने लगा था | सैध्या समय जब वह कामसे छुट्टी पाता, 
तो दोनों घुटनों पर दोनों कुहनियाँ टेककर और दोनों 
हाथोंसे सिर पकड़कर बैठा रहता। उस समय वह केबल 
अपनी सम्पत्तिके विचारमें मप्न रहता और कभी कभी 
दबी हुई भा भरता था। 

नगरनिवासियोंको भी उससे सहानुभूति हो गई 
थी। वह गौँवमें जाता, तो छोग उसे अपने पास बिठकला 
कर बातें करते, उसकी चोरीका हाल पूछते और कहते 


डंडे 


संता अच्याद | 


कि यदि तुम दरिद्र हो जाओगे तो हम तुम्हारी सहायता 
करेंगे। यहाँ तक कि छोग उसे कभी कभी भोज्यपदार्थ 
भी दे देतेवथे। 

छालपुरमें एक छोटी सी पाठशाला भी थी। अध्याप- 
कका साम सनन्‍्तसिंह था। बह ठाकुर नरेशसिंहका कोई 
दूरी रिश्तेदार भी था। उसकी ज्लीका नाम दयामयी 
था। एक दिन सनन्‍्तसिहने आकर सुखदाससे कहा, 
#« भाई मन्दिरमें क्‍यों नहीं आते हो, तुमसे और दो- 
गोसे मेछ-मिलाप होगा, तुम्हारा शोक दूर हो जायगा।” 

सुखदासने उत्तर दिया, “मुझे मन्दिरमें घुसने कौम 
देता है १” 

सन्तर्सिह--/ मैं तुम्हें भीतर जानेको थोड़े ही कहता 
हैं । बादर सायघानमें बैठे रहना, वहीं चरणामृत मिर 
जायगा | ” 

अन्य कई सजनोंने भी सुखदासको मन्दिर आनेके 
ढिये जोर दिया। छोग किसी तरह उसके दुखकों 
भुख्याना चाहते थे, पर सबसे अधिक सहानुभूति दया- 
मयौने प्रकट कौ। वह बडी दयावती कली थी। एक दिन 
वह अपने पुत्रके साथ कुछ भोज्य पदार्थ छेकर सुखदास- 
के घर पर जाई । सुखदासने उसकी आवाज सुनते ही 
कैबाड खोल दिये और उसके बैठनेको आसन डाल 
दिया । दयामयीने बैठते ही कद्दा “ सुक्खू यह लो, मैं 

च््द 
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तुम्होरें लिये कुछ छाई हूँ।” सुखदासने अत्यन्त दीनतासे 
हाथ फैलाया। उस समय दयामयौको उस पर बढ़ा 
ही तरस आया, बोली, “ तुम्हारा यहाँ अकेलेमें बहुत 
जी घबड़ाता होगा। ” 

“हैं घबड़ाता तो है, पर क्या कहूँ।” 

दयामयी-“ क्यों, मन्दिर क्‍यों नहीं आया करते ! 
मगर तुम इतनी दूर रहते हो कि शायद तुमको मन्दिरके 
धंटेका शब्द भी न सुनाई देता होगा। ” 

सुखदास- नहीं, शब्द क्‍यों नहीं सुनाई देता, पर 
वहाँ जानेको हमारा जी ही नहीं चाहता । मुझे देवता- 
ऑपर श्रद्धा ही नहीं है |” 

दयामयी-“ हाय हाय, कैसी बातें करते हो। तुम मन्दि- 
रमें आके देखो तो, दो ही चार दिन कीर्तन सुनोगे तो 
तुम्दारी श्रद्धा जाग उठेगी। तुम्हारा दुःख दूर हो जायगा ।”? 

दोलीका दिन था। छालपुरमें छोग मेंग और शराब 
पी पी कर नाचते गाते फिरते थे। कहीं नकलें होती थीं। 
नरेशसिहदके मकान पर मंगका पौसरा चल रहा था। मन्दि- 
रोंमें भी आाज भजनकी जगह कबीर और फाग गाई जा 
रही थी । सारे गौँवमें ऐसा कोई भी मनुष्य न था, जो 
आमोद-प्रमोदमें मप्न न हो। अगर कोई था, तो छुखदास 
था। सुखदासने जो प्रेम और विश्वाससे वंचित हो 
चुका था कभी किसीका अहित नहीं किया, कभी 
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छुल-कपट नहीं किया। उसने केलक परिश्रम्से धनोपामद 
करना ही अपने जीवनका अभीड़ बना लिया था, पर हाय 
यह रुपये भी जो १५ बर्षकी गाढ़ी कमाईके फछ 
थे, उसके हाथसे निकछ गये। आत्मिक सन्‍्तोषका जो 
निर्बल सहारा रह गया था वह भी जाता रहा। संध्या 
हो चुकी थी, वह अपने द्वार पर उदास मन मारे बैठा 
था। उस आनन्द और उल्लासमें वह कभी नहीं शरीक 
हुआ और न अब हो सकता था। माद्धम होता है कि 
मनसे प्रेम और दर्षका छोप हो गया। प्राण निकछ गया, 
कैबछ मृत शरीर रह गया है। 

सुखदास इसी दशामें बैठा था कि दयामयी अपने 
छोटे छड़केको गोदमें लिये आ पहुँची और बोली-+“कहो 
सुक्खू , कैसे उदास बैठे हो ! जरा गाँवमें चले जाते तो 
चित्त बहलता, यह डो मैं तुम्हारे वास्ते कुछ पकवान 
ढेती आई हैँ। ” 

सुखदास-( थाल लेनेको हाथ बढ़ाते हुए ) “कहाँ 
जाऊँ, कहीं जानेको जी नहीं चाहता । मेरी आदत ही 
ऐसी है।” 

दयामयी-““ एकान्तमें बैठे बैठे तुम्हारा जी घबराता 
होगा। और हरदम उन्हीं रुपयोंकी ओर ध्यान रहता दोगा। 
जो चीज हाथसे निकछ गई, उसके छिये सोच करनेसे 
क्या होगा। भगवानकी ऐसी दी इच्छा थी। बड़ी देते भी 

 । 


छुजदाल | 
हैं, वही छीन भी छेते हैं । हम मायाके फेरमें पढ़कर 
नाना प्रकारके दुःख भोगते हैं । 

सुखदासने १५ वर्ष हुए, ईश्वरका ध्यान करमा छोड़ 
दिया था। बह भूल गया था कि ईश्वर भी कोई चीज 
है। बिना किये हुए पापके दण्डने श्रद्धा और मक्तिको 
उसके हृदयसे मिठा दिया था। इस समय ईश्वर और 
मायाकी बात सुनकर उसके मनमें श्रद्धाका भाव जाप्रत्‌ 
नहीं हुआ | उसने उदासीनतासे कहा, “इन बातोंसे मेरे 
चित्तको शान्ति नहीं होती | ” 

दयामयी-/ कैसी बात कहते हो सुक्खू , और तु- 
महारे चित्तको किस बातसे शान्ति होगी। संसारमें कोई 
काम अपने मनसे थोड़े ही हो जाता है। ईश्वर ही करते 
हैं और वह हमारे पूर्वजन्मके कर्मोका फल होता है। जिसे 
तुम हानि समझते हो बह वात्तवमें हानि है, यह कौन 
जानता है १ सम्भव है ईश्वरने तुम्हारे सनसे शोकको दूर 
करनेके लिये ही यह छीछा की हो । यह धन नहीं था, 
तुम्हारा बैरी था। इसीके कारण तुम ईश्वरसे भी बेसुध 
हो गये थे। और कौन जानता है आज उसने तुम्हारा पन 
हर लिया तो कढ तुमको उससे भी बहुमूल्य कोई चीज 
दे दे !? 

सुखदास उत्सुक होकर बोला, “क्या सचमुच यह 
सम्मव है! बह मुझे मेरा गया हुआ घन दे देगा ! ” 
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छड़ा अच्यत्ता 


दयामयी-हों |! उसकी लीछा अपरम्पार है, पर पहले 
बह यह देखेगा कि तुम्दारे चित्तले लोम गया या नहीं | 
जब तक तुम छोममें पढ़े रहोगे वह तुम्हें कुछ न देगीं। 
भक्ति करो, उपासना करो, वह तुमसे प्रसल हो जायगा।” 

सुखदास--“ कैसे भक्ति करूँ! ” 

दयामयी- ४ मन्दिरमें जाओ, कथा पुराण घुनो, चर- 
णामृत छो, अपनेसे जो कुछ बन पड़े दूसरोंकी सेवा 
करो, यही उसकी ठपासना है।” 

सुखदास--“ तब मेरे रुपये मिल जावेंगे ! ” 

दयामयी--/ अभी तुम रुपयोंको ढिये हो, वह न 
जाने तुमको क्या दे देगा । मेरा यही छोठा छद़का राम- 
धन मददीनोंसे बीमार था, कोई आशा ही नहीं थी । एक 
दिन मैं इसे लेकर ठाकुरजीके सामने गई और विनय 
करके बोली-जब तक यह अच्छा न हो जावेगा, मैं 
तुम्हारे द्वारसे न हृटूँगी। आधी रात तक बहीं बैठी रही। 
सब छोग चढे गये । केवल पुजारीजी रह गये । मुझे भी 
थोड़ी श्पकी आने छंगी थी कि इतनेमें इसने आँखें 
खोल दीं और बोल, “अम्मा, कुछ खानेको दो, भूख ठगी 
है।” पुजारीने थोडासा प्रसाद दे दिया। इसने वहीं बैठे 
बैठे खाया और बस चंगा हो गया। तबसे आज तक इसका 
सिर तक नहीं दुखा | थे भक्तवत्सल हैं। अपने मक्तोंकी 
सदा रक्षा करते हैं। बेटा धश्नी, सुक्खूको अपना एक 
भजन तो सुना दो [” 
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रामघनने सुखदासकी ओर समन्देहात्मक इष्टिसे देखा 
और वह मँँके पीछे मुँद छिपा कर खड़ा हो गया। 

दयामयी--'सुना दो बेटा, अब यही अच्छा नहीं छगता। 
सुक्खू , तुम इसका भजन सुन कर प्रसन्न हो जाओोंगे। 
कोयलछकी तरद्द चहकता है ।” 

रामघनकी झिशक कुछ कम हुई। वह प्रशंसा सुनकर 
अपनी योग्यता प्रकठ करनेके लिये तैयार हो गया। जमीन- 
पर पाऊ थी, झार कर बैठ गया और यह भजन गाने 
रूगा- प्रभु मेरे अवग्युन चित न धरों । 

जब भजन समाप्त हो गया तो दयामयीने छुखंदाससे 
पूछा-/ इसकी आवाज कैसी प्यारी है १” 

सुखदासने विरक्त भावसे कहा, “ हों, बहुत अच्छा 
गाता है।” 

दयामयी-“तो आज ठाकुरद्वारे जाओगे ! वहाँ खूब 
भजन होंगे । कई गॉबसे गवैये, भजनीक आये हुए हैं। 
ठाकुर नेरेशसद आज दिल खोल कर खर्च कर रहे हैं ।” 

थदह कहकर दयामयी चली गईं।. गॉँवसे मृदंगकी 
ध्वनि जा रही थी, पर सुखदास द्वारपर बैठा आका- 
शकी ओर ताकता रहा । उसने केबाड़ भी न बन्द किये । 
अब किस लिये दरवाजे बन्द करता ! वह अन्धकार जो 
उसके हृदयमें हो गया था, ज्योंका त्यों छाया रहा | 
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सातवाँ अध्याय । 
प्चल्श््थ्र् 

दिपसितक बिवाह तीन साल पहले एक बड़े जमौँ- 

दारकी छड़कीसे हुआ था। उसका नाम सबलसिह 
था। नरेशर्लिहको देंहेजमें कई हजार रुपये मिले थे। इतने 
उच्च कुलमें विवाह करके वे फ़ूठे न समाये ये | बहू 
विवाहद्वीमं ब्रिदा हो आई थी और साछ भर ससुराठमें 
रही थी, किन्तु इसी बीचमें नरेशसिंहकी उसके सम्बन्ध- 
में कुछ ऐसी बातें माद्वम हो गई कि उन्होंने बहको एक 
दिन भी अपने घरमें रखना पसन्द न किया। वह सबरू- 
सिंहकी विवाहिता छीसे न थी, वरन्‌ एक माह्मणीसे थी 
जिसे सब्सिहने बिठा किया था। इस दश्षामें नरेदा- 
सिंह उसे अपने घरमें बहु बनाकर समाजके दोभी क्यों 
बनते ! तुरन्त उसे मैके भेज दिया और दिक्ीपसिहकों 

घर 
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कड़ी ताकौद कर दी कि षह अपनी ससुराक् जानेका 
कभी नाम न छे। दिछीप यथपि उस स्लीको चाहता था, 
पर समाजके दोषी बननेका साहस उसमें भी न था | 
अतएव वह अभागिनी दो सालसे मैकेमें रहती थी। 

पर दुर्भाग्ययश उसके जानेके दो तीन मास बाद 
उसकी ब्राह्मणी माताका देहान्त हो गया और छठे 
महीनेमें सबलूसिंहने भी संसार त्याग दिया---उन्‍्हें एक 
विषधर सपने काट छिया। माता पिताके उठ जानेके बाद 
इस अबछाका मैकेमें कोई अपना न रह गया। सबक- 
सिंहके पुत्र और समस्त परिवारके छोग उससे पहलेहीसे 
जछते थे। अब उसे नाना प्रकारके दुःख देने छगे। 
मुसीबत पर मुसीबत यह और पड़ी कि उसके एक पुत्री 
उत्पन्न हो गई। वह स्वयं प्रसूतज्वरसे पीड़ित रहने छगी। 
न कोई वैध, न कोई ओषधि, यहाँ तक कि कोई बातोंसे 
भी दिलको ढारस देनेवाछा न था। उसपर नित्य जली 
कटी बातें सुननी पड़तीं। इससे ज्वरकी ज्वाला और भी तेज 
होती थी। दिनोंदिन ज्वर बढ़ता गया," वह क्षीण होती 
गई, यहाँतक कि उठना बैठना मुशकिल हो गया। बेचारी 
अकेले ज्वरमं पड़ी हुईं अपने नसीबको रोया करती | 
लड़कीकी चिन्ता उसे और भी खाये जाती थी। मेरे पीछे 
इस अनायकी क्या गति होगी,यह सोचकर उसकी आँखोंसे 
आँसूकी झड़ी ऊग जाती और हृदय तड़पने रुगता। 

ज्र्‌ 


साततयों अध्यत्य। 


अंतमें जब उसे अपने जीवनकी कोई आशा न रही 
तो उसके मनभें पतिके अतिम दर्शनकी बड़ी प्रवछ 
आकांक्षा हुईं। पह उसके चरणों पर सिर रख कर इस 
कन्याकों उसकी गोदमें रख देना चाहती थी। यह एकमात्र 
उसकी जीवनामिछाषा थी। उसका मन कहता था कि 
बेंहोँ इस कन्या पर छोगोंको अवश्य दया आयगी। कमसे 
कम उसका पिता तो रक्षा करेगा। 

एक दिन रातकों बह उठी और छालपुर चली। छडकी- 
को गोदमें लिये हुए एक एक पग चढना दुस्तर था, किन्तु 
पतिस्नेह और ममता उसके पैरोंको बढ़ाये लिये आती 
थी। वह दो तीन कोस आई होगी कि दिन निकक जाया। 
उससे अब एक कदम भी नहीं चछा जाता था। कुछ देर 
एक तालाबके किनारे दम केकर वह फिर चली णौर 
संध्या होते होते लालपुरके निकट आ पहुँची। अँधेरा हो गया 
था, पैरोंमे खड़े होनेकी शक्ति न थी, भूख, प्यास, 
और ज्वरकी आँचने दारीरको जजर कर दिया था। 
वह थक कर एक शक्षके नीचे बैठ गई। उसे माद्म 
हो गया कि अब मैं कुछ क्षणोंकी और मेहमान 
हैं। पर उस अन्धकारमे चारों ओर सन्नाटा था, उसकी 
निरवे0० ल्वनि किसके कानोमें पहुँचती १! कितना 
बिषादमय दृश्य है ! अगर वह दो सौ कदम और 
चल सकती तो उसे सुखदासका मकान मिर जाता | 

जुझ 


छुलदास | 
उसका दीपक अभी तक वहाँसे जूता हुआ दिखाई 
देता था। और यद्यपि वह अपने पतिसे भेंट न कर 
सकती, पर उस कन्याको सुरक्षामें छोड जानेका संतोष 
प्राप्त कर लेती। पर वह वहँँसे किसी प्रकार न उठ सकौ। 
उसकी आँखें बन्द हो गई, हाथ पाँव ऐंठने छगे और कैठ 
दँध गया । एक क्षणमें उसके प्राण इस दुःखसागरसे 
प्रत्थान कर गये | मनकी आशा मनहींमें रह गई। 
अबोध बालिका कुछ देर तक तो “अम्मा अम्मा ! 
पुकारती रह्दी, पर जब वह जरा भी न मिनकी तो छडकी- 
को भय लगने लगा। माताके शुष्क स्तनको चबाते चबाते 
वह निराश हो गई थी। निदान अंधकारके भय, क्षुघा, 
और परिचित मनुष्योंसे मिलनेकी आशा उसे उस दीपक- 
की ओर ले चली जो वह जलता हुआ देख रही थी। यह 
कहना कठिन है कि माताके जीवित रहते हुए वह इतनी 
बुद्धितता दिखा सकती, पर संकटमें सोई हुई शक्ति- 
योंकी चैतन्य कर देनेकी विशेष शक्ति है। वह उस निःशब्द 
अंधकारमें गिरती पड़ती, आशारूपी दीपककी ओर 
टिकठिकी छगाये चछी आती थी। नहीं, इस कठिन 
यात्राका कारण केवल स्वार्थ नहीं था। उसे अपनी माता- 
के विषयमें एक अव्यक्त शंका भी थी। उसका अज्ञान ' 
हृदय कह रहा था कि माता अवश्य बड़े संकठमें है 
और उसे किसीकी सहायताकी जरूरत है। 


पे 


खातों अच्यक्त + 


सुखदास छाब्टेन जाएं अपने दरवाजे पर चुपताप 
बैठा इआ था। यही समय उसके अशर्फियोंके गिननेका 
था। इस वक्त वह नितान्त शोकमें हब जाया करता 
था। जकस्मात्‌ उसने एक गोरी गोरी नन्‍हीं सी छड़कीको 
प्रकाशमें द्वारकी तरफ आते देखा तो बह चौंक पड़ा | 
बह जशर्फियोंकी चिन्तामें ऐसा मप्न था कि उसे श्रम हुआ, 
मानो मेरी अशर्फियाँ ही यह रूप घारण करके मेरे पास आ- 
रही हैं। सुखदासको पहले दो बार एक गुप्त शक्तिका 
अनुभव हो चुका था, जो उसके भाग्यकी विधाता बनी 
हुई थी | अब फिर उसे श्रम हुआ कि भानो बही दैविक 
शक्ति उसको यह अद्भुत चमत्कार दिखा रही है। उसने 
उस छड़कीको गोदमें उठाना चाहा, पर बह न आई 
और उँगलियोंसे उस तरफ इशारा करने छगी, जिस तरफ 
उसकी माँ पड़ी थी। सुखदास पहले तो कुछ समझ 
न सका, पर जब छड़कीने बार बार उसका हाथ पकड़ 
पकड़ कर उस तरफ इशारा करना शुरू किया तो 
वह लड़कीका ' मतछब समझ गया। वह उसके साथ 
हो लिया। छड़की फिर अन्धकारकी तरफ चली, यहाँ 
तक कि वह उन श्षाड्ोंके पास पहुँच गई, जहाँ उसकी 
माता पड़ी थी। यद्यपि माता प्रत्यक्षतः नींद थी, पर 
वाह्तवर्में सदैवके छिये सो गई थीं। बाढिका उसके 
पास ही खड़ी हो कर “अम्मा अम्मा कहने ऊगी। सुख- 

रण 





झुलवास । 


दासने झुक कर ध्यानपूर्वक देखा तो उसे झाड़ीके नीचे 
एक ज्री पढ़ी हुई दिखाई पड़ी । 

इघर तो वह बेचारी सुधमों मरी हुई पढ़ी थी, और 
उधर नरेशरसिहके घरपर उत्सव मनाया जा रहा था | 
सुखदास इस धटनाकी सूचना देनेके लिये सीधा उनके 
भवनकी और चर दिया। जिस कमरेंमे आनन्दोत्सब 
हो रहा था उसमें दो दरवाजे थे। सुखदासने एक द्वारसे 
प्रवेश किया और बह छड़कीको लिये हुए उनके सामने 
जा कर खड़ा हो गया। नरेशसिहने सुखदासको डॉट 
बताकर कहा, “ अरे तू इस समय यहाँ क्यों आया १” 

सुखदास-“ आपहीके पास आया हूँ। जरा वैद्यजी- 
को मेरे साथ कर दीजिये | ” 

नरेशसिह-“ क्यों, क्या बात है।” 

सुखदास- एक स्री ताठाबके पास एक शझ्ञार्डीके 
नीचे बेसुध पड़ी हुई है।” 

कई आदमियोंने सुखदासको चारों ओरसे घेर लिया 
और वे पूछने गे, “यह किसकी छड़की है? कौन स्त्री 
मर गई है ! किसका बच्चा है १” 

सुखदास लड़कीको हृदयसे छगाये हुए चुपचाप 
खड़ा था, किसीको जवाब न देता था। इतनेहीमें बैद्य- 
जी आ गये। उन्होंने सुखदाससे कुछ बातें कीं और तब 
ये उसके साथ हो लिये। महीपसिंहको मी कुतूहकू हुआ। 
वह भी उनके साथ चडा। 


पद 


खातथों भध्याक। 


वैद्वजी उस स्थान पर पहुँचे और उन्होंने उस ज्ौका 
निरीक्षण किया। उसका प्राप्ान्त हो चुका था। सुखदासने 
चिन्तित होकर प्रछा “ क्या अब कोई आशा है!” वैधजीने 
सिर दिला कर जवाब दिया, “ अब ब्रह्मा भी जायें, तो 
कुछ नहीं कर सकेंगे ।” 

महीप- कुछ मादम होता है कि कैसे मरी १” 


वैद्यजी-“ मुझे तो ऐसा ज्ञात होता है कि यह बहुत 
दिनोंसे बीमार थी । इसका शरीर कितना दुबबरू है। 
पुराना ज्वर था| कोई बहुत दीन ज्जी है। ” 


अब क्‍या हो सकता था, वहीं दाहक्रियाका प्रबन्ध 
किया गय!। कफनके कपड़े न थे। सुखदास दौढ़ा हुआ 
चर गया और कपड़े छाया। चिता तैयार हो गई। 
पर आग कोन दे, इस प्रश्नपर देरतक विवाद होता 
रहा । कोई कहता था, यह ब्राह्मणोंका काम है, पर 
वहाँ कोई ब्राह्मण न था। वैद्यजी खड़े मुँह ताकते रहे । 
भमहीपसे भी कुछ न बन पढ़ा। अन्तमें महीपसिह 
वैद्यके साथ चल दिये, तो सुखदासने स्रय॑जाकर चि- 
तामें आग छगा दी | एक क्षूणमें आगकी ज्वाछा उठी 
गौर सारा शरौर जलकर भस्म हो गया। किसीकी यह खबर 
न हुई कि यह स््री कौन थी और कहाँसे आई यी। उसी 
सम्रय जब कि यहाँ चिताज्वालाका प्रकाश फैला हुआ 


हि 


2233. 


था, ठाकुर साहबका दीवानखाना मोमकी बत्तियोंसे जग- 
मगा रहा था | यही संसारकी गति है ! 

दस दिन तक सुखदास मृतक-संस्कारोंमें फैंसा रहा । 
लोगोंको कुतूहल होता था कि सुखदास जिसका किसी- 
से रास बास न था, क्‍यों एक अपरिचित ख्लरीकौी दाह 
क्रिया करनेपर, प्रस्तुत हो गया | इतना ही नहीं बह 
उसका संस्कार भी प्रथानुसार कर रहा है। मगर सबसे 
बड़े आाश्चयकी बात यह थी कि बह उस छोटौसे बा- 
ढिकाका छालन पालन क्यों कर करता है! वह जो 
मनुष्योंस भागता था, जिसकी सूरत देख कर गँँवके 
बालक डर जाते थे, जो एकान्तमें विरक्त जीवन ब्यतीत 
करता था, जिसने कि कभी शिज्ञुपाकनका अनुभव नहीं 
किया था, वह इस लड़कासे क्‍यों कर इतना प्रेम करने 
लगा! उसे इस अनाथा पर क्यों इतनी दया आगई ! 

दयामयी एक दिन सुखदासके घर पर यह विचित्र 
दशा देखने गई। संध्याका समय था, सुखदास चूल्हेके 
सामने बैठा हुआ खिचड़ी पका रहा था और बालिका 
एक फटोरेकी छकड़ीसे बजाकर प्रसन हो रही थी। 
आगकी ज्योतिसे उसका फ़ूछ सा चेहरा चमक रहा 
था। दयामयीने उसे एक नारंगी दी। कृष्ण माँकी 
गोदसे उतर कर धीरे धीरे छड़कीके पास गया। पहले दोनों 
कुछ सकुचते रहे, फिर साथ साथ कठोरेकों बजाने छंगे। 

पट 


सातयों जज्याद # 


धर श्प् 

दयामवी बोलौ--“सुक्ख्‌ , तुम्हें इस छड़कौसे बढ़ा कष्ट होता 
होगा, छाओ में इसे अपने घर के जाऊँ। वहाँ बच्चोंके 
साथ इंसका मन बहलता रहेगा । ” 

सुखदासने ऊड़कीका नाम ज्ञानी रकखा था। उससे 
पूछा । “क्यों ज्ञानी, इनके घर जायगी १! 

ज्ञानी दौड़ कर सुखदाससे छपठ गई और उसने उसकी 
पीठ पर सिर रख कर मुँह छिपा लिया। ह॒ 

दयामयी-“तुम तो बहुत जल्द हिल गई।” 

सुखदास-“ भगवानकी कुछ यही इच्छा है |” 

इसके १५ वें दिन महीपसिहने सुखदासके पास जा 
कर कहा-“ए सुक्खू मेरी बात मानो । इस छड़कौको 
पुजारीजीके सुपुर्द कर दो । ” 

सुखदासने गम्भीर भावसे कहा-“ महाराज ) मुझे यह 
लड़की भगवानने दी है। में इसे अब नहीं छोड़ सकता। 
मेरी अशर्फियाँ न जाने कहाँ चली गई और यह छड़की 
न जाने कहाँसे आगई । जिस ईश्वरने मेरे रुपये हर छिये 
ये, उसीने मुझ पर दया कर यह छड़की मेरे आँसू 
पोंठनेके लिये भेज दी है। मानो मेरी अशर्फियोंहीने यह 
रूप धारण किया है। यह लड़की चली गई तो मेरे 
चराण भी चले जायेंगे । ” 

महीपने अधिक आग्रह नहीं किया | चलते समय 
उन्होंने सुखदासको १५) रु० दिये और कदा-“ इसके. 

ज़्द, 


सुलदास 


चुत 

लिये कुछ खिलौने मिठाई आदि छे डेना (जब फिर जरूरत 
हो मुझसे मौंग ठेना ।” 

घुखदास महीपसिहदकी दयादुतासे गद्दद हो गया। 
चह रुपये न लेना चाहता था पर महीपने न माना | 

क्या वास्तवर्मे महीप इतना दयाशील था ! नहीं यह बात 
न थी। आज दिखीपसिंहकी ससुराऊसे एक नाई आया 
था, उससे महीपकों सब समाचार मिल गये थे। उसे 
अब कोई सन्देह न था कि यह जह्ली दिलीपसिंहकी 
पत्नी थी और बालिका उसकी लड़की है । उसने नाईको 
अपने पिताके पास न जाने दिया था। क्योंकि, इस 
समाचारसे ठाकुर साहबको और भी छज्ाा तथा दुःख 
होता । नाईकीो ऊपर ही ऊपर लौठा दिया था | यही 
कारण था कि उस छड़की पर, जो उसकी सगी भतीजी 
थी, उसे इतनी दया आई थी। उसमें इतना नैतिक 
बल न था कि लड़कीको खुलमखुला अपना छेता, 
अतएव बह अपनी दुर्बठताको इसी अनाथरक्षाकी 
आइमें छिपाता था। 

सुखदास जो कभी भूछकर भी मन्दिर न जाता था, 
अब उस बालिकाकी प्राणरक्षाके लिये नित्य मन्दिर जाने 
लगा | उसकी अशर्फियाँ जिन पर वह जान देता था, 
उसे प्रत्यक्ष कोई छाम न पहुँचाती थीं, पर इस बाढिकाने 
उसके जीवनमें एक विशेष रंग पैदा कर दिया-उसका 
सम्बन्ध सांसारिक बातोंसे करा दिया | 


है. 


| 
काडिका ज्यों प्यों बढ़ती गई, सुखदासके जौवनमें भी 
उसी प्रकार परिवर्तन होता गया | अब वह बहुत कम 
एकान्तवास करता है । नित्य संध्या समय उस छड़कीको 
हवा खानेके लिये छे जाता, फ़ूछ चुनता और उसके 
बालोंमें गँधघता । और लोगोंसे भी उसका प्रेम बढ़ने लगा। 
बयोबद्धिंक साथ साथ ज्ञानीमें चन्चछताका भी प्रकाश 
होने लगा । वह भिन्न भिन्न प्रकारसे सुखदासको तंग 
करती । बहुधा घरसे निकल जाती और सुखदासको घंटों 
परेशान करती । यद्यपि वह कभी कभी उसपर झुँशषल 
कर मारनेके लिये तयार हो जाता, पर उसे उससे इतना 
प्रेम था कि एक ही क्षणमें उस पर दया आजाती और 
उसके हाथ न उठते | पन्द्रह वर्षके बाद सुखदासका 
छालपुरके निवासियोंसे मेल-जोक होने छगा। गाँवके 
बच्चे जो पहले सुखदासके पास आते हुए डरते थे, अब 
ज्ञानीके कारण उसके घरमें घुसे रहते । बह क्षय किसी: 
बचेकी डराकर भगाता न था। ज्ञानीकी तोतली बालें 
और उसके पालन-पोषणमें वह ऐसा ढिप्त हो गया कि 
उसे अपने लु्तें घनका ध्यान भी न रहा | 
ययपि छाकपुरके अन्य छोग भी ज्ञानी पर तरस खाते 
थे, क्योंकि वह बालिका अनाथा थी, पर सबसे अधिक 
प्रेम महीपरसिहको था। वे बहुधा ज्ञानौके लिये कोई 
न कोई चीज मेजते दी रहते थे । 
फ्रे6€ू 
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आठवाँ अध्याय । 
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घुत्त ऋतु है और शिवरात्रिका झुभदिन है। आज 

शानीको सुखदासके घर आये हुए १५ वर्ष पूरे हो गये 
थे | छोग. ताछाबमें स्नान करके शिवजीको जल चढ़नेके 
लिये जा रहे हैं। कुछ छोग प्रूजन करके निकले जाते हैं। 
सुखदास और ज्ञानी भी उन्हींमें हैं। सुखदासके रूप- 
रंगमें बहुत अन्तर आ गया है। उसकी कमर झुक गई 
है। केश बहुत श्वेत हो गये हैं। उसके पीछे पौछे एक 
नवयुवती सुन्दरी हार्थेमि छोदा लिये, सिर झुकाये चलौ 
आती है । यही ज्ञानी है।. उसकी ठठटें कंधोंपर छिटकी 
हुई हें । शरीर कोमल है, पर खूब भरा हुआ | ह्वार्नीने 
कहा, “ पिताजी आज फ्रूोंके लिये कितना कष्ट उठाना 

द््श 


आदवों जध्याप 


पढ़ा। में चाइती हैं कि अपने मकानके आगे एक बगीचा 
ज्गाऊँ, जिसमें मिल मिश्र प्रकारके छूछ हों। मुझे दया- 
मयीकी वाटिका बहुत अच्छी छगती है। ” 

सुखदास-“ बहुत अच्छी बात है। मैं संप्या समय 
कामसे छुट्टी मिखमेके पथ्चात्‌ थोड़े देर तुम्हारी वाठिका 
बनाया कहूँगा । इसी तरह प्रातःकाक काम करके पहले 
कुछ देर काम कर लिया करूँगा । तुमने मुझसे पहले ही 
क्यों नहीं कहा !” 

ज्ञानी“ तुमसे इतना परिश्रम कैसे होगा ! जमीन 
खोदना, नई मिट्टी छाना, पास डालना यह सब तुमसे 
न होगा । मैं स्वयं यह सब करना चाहती हैँ । तुम्हें कष्ट 
न दूँगी ।!” 

इतनेहीमें एक नवयुवक पीछेसे आ गया । यह 
दयामयीका पुत्र कृष्णसिह था। उसने कहा, “ क्या बात 
है में भी सुने ।” 

घुखदास-- तुम भी आ गये । ज्ञानी मकानके सामने 
एक वाटिका छगानेकी बातचीत कर रही थी। ” 

कृष्ण-“ यह प्रस्ताव तो में आप करनेवाला था। 
जबसे महीपर्सिहने यह मकान बनवाया है, तभीसे मेरे 
मनमें यह बात आती रही है कि यहाँ एक वाटिका छूग 
जाती तो अच्छा द्ोता।” 


श्र 


छखदास। 


सुखदास-“ पर इस गाँवका तो हाल जानते हो । 
यहाँ मजदूर खोजनेसे मी नहीं मिल्ते |” 

कृष्ण--/ मजदूरोंकी जरूरत ही क्या है। मुझे बागमें 
काम करना बहुत अच्छा लगता है। मैं प्रतिदिन आकर 
कुछ न कुछ काम कर दिया करूँगा ।” 

ज्ञानीने कृष्णकी ओर सप्रेम देखकर कहा, “ मैं 
किसीकी मदद नहीं चाहती |” 

कृष्ण-“ तो क्या मैं मी कोई गैर हूँ! इसमें कष्ट 
कौनसा होगा # मुझे तो और भी आनन्द आवेगा। पौधे 
जितने चाह्ूँगा, महीपर्सिहके बागसे उखाड़ छाऊँगा। जब 
बे सुनेगे कि तुम यह बाग लगा रही हो, तो वे सहर्ष 
पौधे दे देंगे। मैं तो समझता हूँ कि अपने मालीको भी 
मेज देंगे [!” 

छुखदास--/ नहीं, तुम वहाँसे हमारे नामसे कोई वस्तु 
न छाना । उन्होंने हमारे लिये मकान बनवा दिया और 
नित्य कुछ न कुछ भेजते रहते हैं। में उन्हें अधिक कष्ट 
नहीं देना चाहता [”? 

कृष्ण-- पौधोंमें उनके कौन दाम ठगते हैं। मैं 
कक अवश्य उनसे यह जिक्र करूँगा ।” 

यह बात करते करते ये छोग मार्गके उस स्थान पर 
आ गये जहाँ दो शाखें हो गई थीं। कृष्ण विदा हो कर 
एक तरफ चछा गया, सुखदात और झ्ञानीने अपने घरकी 

श्छ 


आउयथौं भष्यायथ। 


राह ली । जब वे अकेछे रह गये, तो ज्ञानीने कहा, “ में 
अपनी पाटिकामें तरकारियों भी लगाऊँगी। उससे हमारी 
बहुत सी आवश्यकतायें प्री हो जायैंगी।” 

जब दोनों घर पहुँचे तो ज्ञानीनी आसन बिछा कर 
सुखदासके लिये एक यालीमें कुछ फछाहार छाकर रख 
दिया। सुखदास भोजन करने लूगा। जब वह मोजन कर 
चुका तो भ्रूपमें जाकर नारियछ पीने छगा। उसने 
कोई दो वर्षसे लोगोंके कहनेसे हुका पीना झुरूः कर 
दिया था। छोगोंने उसे बताया था कि धृम्नपानसे मूछौका 
रोग पास नहीं आता । इसका घुआं और भी कितने ही 
कीट-परतिगोंको नाश कर देता है। वैधजीने मी इसका 
समर्थन किया था। यद्यपि वह तम्बाकू पीने लगा था, 
पर उसको उसमें कुछ स्वाद न मिक्ता था। उसे आ- 
श्वर्य होता था कि छोग घूम्रपानके क्‍यों इतने अभ्यासी 
और इच्छुक दोते हैं। 

ज्ञानीने यथपि वाटिका छगानेका मुख्य उद्देश्य सुख- 
दाससे छिपाया था, पर वास्‍्तवमें बह अपनी माताका 
एक स्मारक चिह्द बनाना चाहती थी, क्योंकि वह झाड़ी 
जहाँ उसकी माताका देहान्त हुआ था उस प्रस्तावित 
बाटिकाके ठीक मध्यमें आती थी। ज्ञानीका विचार था 
कि उस शाड़ीके चारों ओर सुन्दर सुगन्धित पुष्प छुगा 
दिये जायें। सुखदासने कई साल पूर्व उसकी माताके 
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मरनेकी कथा बयान कर दी थी। ज्ञानी प्रत्यक्षतः तो 
बहुत प्रसल्नवदन रहती पर उसके मनमें यह शोकमय 
प्रश्न उठा करता था कि मेरी भाता कौन थी! वह यहाँ 
कैसे आई १ क्‍यों आई ! उसका घर कहाँ था ! उसका 
रूप-एंग कैसा था! इन प्रश्नोंका उसे कोई उत्तर न मि- 
छता था | वह लोगोंसे सुना करती थी कि सुखदासने 
मेरा छालन-पालन कितने कष्टसे किया है। अब भी वह 
सुखदासको अन्य साधारण पिताओंसे कहीं बढ़कर पाती 
थी। वह उसके लिए इस बुढ़ापेमें कितना परिश्रम क- 
रता था, उसके विवाहके निमित्त कितना कष्ट उठा कर 
धन संचय करता था, उसके भोजन वल्लादिका कितना 
न्यान रखता था । गौंवमें किसी युवतीके पास ऐसे अच्छे 
आभूषण न थे जैसे ज्ञानीके पास | ज्ञानीको सगर्व अनु- 
भव होता था कि वह उसके रूप-छाबण्य और चाढ- 
ढालको देख कर कैसा भुदित हो जाता है| अतएव वह 
उसे पिता समझती थी और उससे प्रेम करती थी। वह 
कभी कोई ऐसी बात न करती जिससे सुखदासको दुःख 
हो। उसको प्रयेक आज्ञाका पाठन करती । पर पितृस्नेह 
मातृप्रेमका स्थान न ले सकता था। जब वह अन्‍य 
माताओंका अपनी सन्तानोंक्े प्रति प्रेम देखती तो उसका 
हृदय विदीर्ण हो जाता। वह सोचती, मेरी माता मी 
ऐसी ही स्नेहमयी होगी । उसकी दीनता और शोकमयी 


६६ 


आठयों अध्याय । 


जुत्युको स्मरण करके वह कमी कभी रोती थी। उत्त झा- 
डीके समीपसे बह जब निकठती तो उसे अपंसी माकौ 
याद आजाती, रोंगटे खड़े दो जाते । वह कक्पनामें कभी 
कभी अपनी माताका चित्र खींचा करती थी । 

तीसरा पहर था। सुखदास धृूपमें बैठा हुआ नारियछ 
पी रहा था कि ज्ञानी आकर उसके समीप बैठ गई और 
बोली--“ पिताजी, हम उस झादीको वाटिकामें मिला छेंगे। 
मैं बहाँ ऐसे पोषे छ्गाऊँगी जो कभी मुरझा न सकें। ” 

सुखदास-- यह बहुत उचित होगा । उस झाड़ीमें 
जब पीछे पीले फ़ूछ खिलते हैं तो कैसे सुहावने माद्म होते 
हैं। पर यह तो बताओ कि वाटिकाकी चारदीवारी कैसी 
बनेगी | चारदीवारी न रहेगी तो गायों और गर्धोके मारे 
एक पौधा भी न बचेगा। ” 

ज्ञानी यहाँ बहुत से ऐसे पत्थर मिलेंगे जिन्हें 
ऊपर तले रखनेसे दीवार बन जायगी ।” 

सुखदास-.“ यह तो ठीक है पर तुम्हें पत्थरोंके 
लानेमें बहुत क&-होगा । तुम अत्यन्त सुकुमारी हो ।” 

ज्ञानी (जाकर )-“आप जैसा समझते हैं मैं उत्तनी 
नि नहीं हूँ। में तो पत्थर अवश्य छाऊँगी। अगर 
पत्थर काफी न होंगे तो छकड्िियाँ काठ काट कर बाड़ा 
के जायगा। देखो, इस खोहमें कितने पत्थर 
पद्धे [7 
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झखुखदाख । 


2 पापा पमकनवपमपपकद नल 


यह कह कर वह खोहकी ओर चली और बोली 
«५ पिताजी ! यहाँ आ कर देखो, आज खोहमें कल्से 
बहुत कम पानी रह गया है।” 

सुखदासने खोहमें झौंक कर कहा, “ हाँ, पानी हट 
गया है। छोग इसके पानीसे अपने खेत सींच रहे हैं।?” 

ज्ञानी-/ तो हम लोगोंको अब नहानेके लिये दूर 
जाना पड़ेगा। ” 

यह कह कर उसने एक बड़ा सा पत्थर उठाया और 
छुखदासके बहुत मना करने पर भी लाकर रख. दिया। 





नवाँ अध्याय । 
#>बु 09०४8 
ठाःः नरेशसिहका कई साल पहले देद्यान्त 
हो गया था। अब महीरपसिंह घरका स्वामी और 
उसकी ज्जी केसरी घरकी स्वामिनी थी। यह ज्जी गृह- 
कार्य्योमें बहुत कुशछ थी। वह कुप्रबन्ध जो नरेशर्सिह- 
के समयमें था अब नाम मात्रको भी न रह गया। 
पर महीपर्सिहका जीवन उतना आनन्दमय न था, 
जितना होना चाहिये था| उसके अभीतक कोई सन्‍्तान 
न हुई थी, दहालाँ कि उसकी अवस्था चालीसकी हो 
चुकी थी | वह बहुधा इसी चिन्तामें पढ़ा रहता था। 
उसे इसके सिवाय और कोई आशा न थी कि किसी 
चारकको गोद के कछे। उसने अपने मनमें दयामगीके 


श्द | 
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कृष्णसिंहकों गोद लेनेका निश्चय किया था । यह 
नवयुवक बढ़ा सुशील और सचरित्र था। पर मदीपसिहने 
इस प्रस्तावको बहुत दिनों तक अपने मनहीमें गुप्त 
रक्‍्खा कि कहीं केसरी इसे सुन कर दुखी न हो | पर 
जब अन्तमें दैविक और भौतिक उपायोंसे कोई काम न 
निकला तो उसने विवश होकर केसरीसे यह चर्चा की । 
और जैसा भय था, वैसा ही हुआ । केसरीने उसका 
विरोध किया । उसका विचार था कि जब ईइवरने कोई 
सन्‍्तान नहीं दी तो दूसरेकी सन्‍्तानकों अपना बना छेना 
व्यर्थ है। उसको सन्देह था कि ऐसी सनन्‍्तान अच्छी 
नहीं होती । जिन लोगेंनि ऐसा किया हैं, उनको पछ- 
ताना पड़ा है । उसने महीपसे कहां, “ मैं तुम्हें गोद 
लेनेकी कमी सलाह न दूँगी। इसका फल अच्छा नहीं 
होता है।” 

महीपर्सिह--“/ तुम्हारे मनमें यह विचार क्‍यों कर पैदा 
हो गया कि ऐसा सन्तान अच्छी नहीं होती। देखो दया- 
मयीका लड़का ऊृष्णसिंह कैसा होनहारं और सच्चरित्र 
लड़का है १” 

केसरी-“हाँ, वह अध्यापकके घर रहकर बुरा नहीं 
हो सकता । पर तुम्हारे वहाँ रहे, तो अवश्य घुरा निक- 
लेगा। तुम्हें उस स्लीकी बात याद नहीं है, जो अयोध्या- 
सनानके समय मिली थी। उसने कहा था कि मैंने एक 
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नरयों! अध्याय । 


ठड़केको रास पर बैठाया था। जब वंह तेईस वर्षका 
हुआ, तो उसने ऐसा अपराध किया कि देशसे निकाझ 
दिया गया । ऐसी ही और मी कई घटनायें सुननेमें भाई 
हैं। इसीसे मेरा मन हिचकता है |” 

ज्ञाननयी जब १२ वर्ष की थी तमीसे महीपसिहने 
यह संकल्प कर लिया था कि उसका कृष्णसे विवाह 
कहँगा और कृष्णको गोद छे दूँगा | इस प्रकार ज्ञानी 
और उसकी सन्‍्तान मेरी उत्तराधिकारिणी हो जांबेगी। 
कैसरीका दुराग्रह उसके उस पुराने संकल्पको नष्ट कर 
रहा था। ज्ञानीकों उसके पैतृक अधिकारको प्रदान करने- 
का महीपको और कोई उपाय न सूझता था। उसने 
सोचा, स्लियोँ कितनी स्वार्थिनी होती हैं। केसरी इस 
कामसे मुझे इस लिये रोकती है कि मेरे मरनेके उपरान्त 
इसके हाथमें कोई अधिकार न रह जावेगा। इस विचारने 
महीपको बहुत शोकातुर कर दिया। यथपि उसका चित्त 
बहुत ही दुखित हुआ, पर उसने अपने किसी वाक्य या 
भावसे अपने चित्तकी दशा केसरी पर प्रकठ न होने 
दी । बह प्र॒व॑वत्‌ केसरीसे प्रेम और उसका आदर करता 
रहा | केसरीको यद्यपि अपने पतिसे सहानुभूति थीं, पर 
वह अपने मनको इस तर्कसे समझा लेती कि संसार 
चिन्ता-सागर है। यहाँ चिन्तासे कौन मुक्त हो सकता है। 
महीपको यदि सन्तानकी बिन्ता न होती तो कोई दूसरी 


जे 
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ही चिन्ता होती | इसके साथ ही वह महीपकी सेवा- 
झुश्रूषा बढ़े आनन्द और प्रेमसे किया करती । अतएव 
उसकी समझमें यह बात न आती थी कि इन बातोंके 
होते हुए महीपकों क्‍यों सन्तानकी चिन्ता होती है। 

पर ज्यों ज्यों दिन गुजरते थे, केसरीको यह अनुभव 
होता था कि मेरी प्रेम-सेवासे अब पतिका चित्त प्रसन्न नहीं 
होता । बह कोई ऐसा व्यक्ति चाहता है जो जमीनदारी- 
के प्रबन्ध उसकी सहायता कर सके | कारिन्दे और 
सिपाहियोंकी निगरानी अब उससे न होती थी। वह, 
प्रत्यक्ष देखता था कि नोकर मुझे छूट रहे हैं, पर वह न 
तो उन्हें पकड़ सकता था और न दण्ड दे सकता था, 
इसलिये मन ही मनमें कुड़बुड्धाकर रह जाता था। 

एक दिन महीपर्सिह किसी कामसे बाहर गया हुआ 
था कि दयामयीकी एक बहिन जो समीपहीके किसी 
गाँवमें ब्याही हुई थी, उससे मिलने आई। उसका नाम 
यशोदा था। बातों ही बातोंमें रास लेनेकी भी चर्चा आगई | 
यशोदाने कहा, “तो तुम उन्हें रास छेल्ेसे मना क्यों 
करती हो ! 

केसरी-“ मुझे यही शंका होती है कि कहीं बह 
लड़का हमसे विमुख हो जाय, तो हमारी क्या दशा होगी |” 

यशोदा-“यह केवल तुम्हारा श्रम है। तुम नहीं जानती 
हो, मनुष्योंकी अवस्था ज्यों ज्यों अधिक होती जाती है, 

उर 


म्षों अध्याय! 


सन्तानकी चिन्ता उनके दिलमें प्रबल होती जाती दै। 
निस्सन्तान सनुष्यको अपने सामने अन्यकारके सिवाय 
और कुछ नहीं सूझ्ता । बह सोचता है, मैं किसके लिये 
जरऊँ, किसके लिये घन सश्बय करूँ:। मेरी मुक्ति कोन 
करेगा, मुझे पिण्डा पानी कौन देगा। मैं तुमको यह सलाह 
दूँगी कि तुम आज ही अपने पतिको इस विषयमें नि- 
खिन्‍्त कर दो ।” 

ये बातें केसरीके मनमें बैठ गई । उसके मनमें यह 
प्रबठ इच्छा हुई कि महीप शीघ्र ही घर आ जाय । अतः 
चह द्वार पर खड़ी होकर उसकी बाठ देखने छगी | 


उसे इस भौंति खड़े बहुत देर हो गई | आखिर शाम 
होते होते महीपर्सिह घर पर आये। केसरीने पूछा- 
# आज क्‍यों बहुत देर हो गई! क्या कहीं और चढे 
गये थे ! ” 


महीपने इसका कुछ उत्तर न दिया । वह चुप चाप 
फपड़े उतार कर रखने छगा। उसका चेहरा बहुत 
उदास था, मानो हृदयपर कोई बड़ी चोट रूगी है ।अन्‍्तमें 
वह चारपाईपर बैठ गया और केसरीसे बोला, “ दरवाजे 
बन्द कर दो । कह दो, इस घड़ी यहाँ कोई न आबे।” 

जब द्वार बन्द हो गया तो महौपसिहने कहा, “ मैं 
यथाशक्ति शीघ्र ही लौट आया, ताकि वह बात जो मैं तुमसे 


दे 


झसुखदालख। 


कहमेवाला हूं कोई और न कद दे। इस बात॑से मेरे 
हृदयको बड़ा आघात पहुँचा है ।” 

केसरीने आशंकित हो कर कहा-“ मेरे घर तो सब 
कुशलसे हैं १” 

महीप-“ हां, सब कुशछ है। यह चोट किसी 
जीवित मनुष्यकी ओरसे नहीं, दिलीपरसिहकी ओरसे है। 
आज मुझे उसकी आर एक खोहमें मिल गई। सुखदासके 
धरके पास, जो तालाब है वह खेतोंकी सिंचाईके कारण 
बिलकुल सूख गया है। आज उसमें दिलीपकी छाश दो 
पत्थरोंके बीचमें फैंसी हुई मिली। मेरी घड़ी और मेरा 
शिकारी चाबुक भी वहीं पड़ा हुआ है।” 

केसरी पहले बहुत वब्याकुल हो गई थी। वास्तविक 
बातके ज्ञात होने पर उसे ढाढ़स हुआ, किन्तु उसे उस 
आघातका अनुभव न हुआ जिससे महीपर्सिहका अन्तः- 
करण पीड़ित हो रहा था | बोली-“ क्या वे उसमें डूब 
कर मर गये १” 

महापर्सिह-“ ऐसा जान पड़ता है कि वह उसमें 
फिसल पड़ा होगा। सुखदासके रुपये भी उसीने चुराये थे।” 

यह सुनकर केसरी चौंक पड़ी। बह अवाक्‌ हो कर 
पतिकी ओर ताकने छगी | या तो उसे अपने काने पर 
विश्वास न आया, या वह यह निश्चय न कर सकी कि 
चित्तके भावको क्यों कर प्रकट कहूँ: | 


छ्ड 


मर्षों अध्याय । 


महीप-/ शवके पास ही सुखदासके रुपये ज्योके 
त्यों चैलीमें बन्द मिले हैं। कह नहीं सकता कि इस 
समय मुझे कितनी लज्जा और शोक है। मरे हुए आद- 
मीको क्‍या कहूँ । पर दिलीपने कुकको करलकित कर 
दिया | अब हम सिर उठानेके छायक न रहे | जब यह 
बात ख़ुल गई त्तो फिर अब परदा करनेकी क्या जरूरत ! 
वह स्त्री जिसकी लाश गढ़ेके किनारे झाड़ीमें मिली थी, 
दिलीपर्सिहकी पत्नी थी और ज्ञानी उसकी पुत्री है ।” 

केसरीने शोकातुर होकर कहा-“* भगवानकी यही 
इच्छा थी, तो कोई क्या कर सकता था। पर तुमने मुझसे 
यह भेद छिपाया, इससे ज्ञानीकी बड़ी हानि हुई। यदि 
ठुमने यह बात मुझसे पहले ही कही होती तो हम उस 
बचीके लिये अब तक क्‍या कुछ न कर डालते मैं 
प्रेमसे उसका पालन करती | उसे कुछ रीत्याजुसार 
शिक्षा देती । मैं उसे इतना प्यारा करती कि उसकी 
माता भी उससे अधिक न कर सकती। हमारी ही छड़की 
और हम उससे इतने दिन तक बिलग रहे । ” शोकके. 
मारे केसरीकी आँखोंसे ऑसू बहने लगे | 


्स्ल्क्क इचइच्लाा 


दसवाँ अध्याय । 





राः के आठ बजे थे | सुखदास ऐनक छगाये चिरागके 
(सामने बैठा हुआ था। अशार्फियोंकी थैली उसके 
निकट एक चौकी पर रक्‍्खी हुई थी। य्पि सुखदास एक 
समय इन अशर्फियों पर जान देता था, इन्हें अपने 
जीवनका मुख्य अवलम्ब समझता था, पर अब उन्हें 
फिर पाकर उसे विशेष आनन्द नहीं हुआ | उसे केवल 
इतना ही संतोष हुआ कि ज्ञानीके विवाहके लिए मुझे 
अब रुपयाका तरददद न रहेगा, खूब घूमधामसे विवाह 
करूँगा और ऐसी उदारतासे दान दहेज दूँगा कि छोग 
दंग हो जायें। रुपये उसके लिये अब आनन्दकी 
बत्तु न थे, उसे अब उनके उपयोगसे आनन्द आता 
था। इसके सिवाय उसके मदिन होनेका एक और 
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दसनयों अध्याव। 


कारण था | वह सरल धार्मिक सिद्धान्तोंका मनुष्य था। 
बह समझ रहा था कि इन्हीं भदर्फियोंके कारण दिलीप- 
सिंदकी जान गई। उसे विश्वास था कि भगवान्‌ या 
अन्य किसी दैबिक शक्तिने दिलीपकों खोहमें ढकेल कर 
उसके कुकर्मंका दण्ड दिया है। इसी प्रकार कुछ देर 
तक सोचमें डूबे रहनेके बाद उसने ज्ञानीस कहा- 
# जब अशर्फियाँ मेरे पाससे चली गई तो मैं रातदिन इसी 
आशामे रहता था कि बे मेरे पास फिर आ जायें | एक 
दिन मैंने तुम्हें यहाँ पाया । उस समय तुम बहुत छोटी 
थीं । तुम्हारा आना मेरे लिए अग्ृत हो गया, नहीं तो 
मैं अशर्फियोंके शोकमें पागल हो जाता ।” 

इतनेमें ठाकुर महीपर्सिह और उनकी खस््री केसरीने 
मकानमें प्रवेश किया | ज्ञानीने उनके लिये आसन बिछा 
दिया । सुखदासको विस्मय हुआ कि आज ठकुराइन 
यहाँ कैसे आई । ज्ञानीको भी यही आश्चर्य्य था । 

महीपसिंहने कहा-“ सुखदास, मुझे बढ़ी प्रसनता हुई 
कि तुम्हारे खोसे डुए रुपये इतने दिनेंके बाद तुम्हें मिल 
गये । यद्यपि इसका अत्यन्त शोक और लछज्जा है कि मेरे 
भाईके कारण तुमको यह दुख सहना पड़ा था। उसके 
लिए में हर तरहसे तुम्हारा क्षमाप्रा्थी हूँ ।” 

सुखदास--“ यह सब ईश्वरकी गति है, इसमें आपको 
कोई खेद न करना चाहिए (” 


्छ 


छुअदबाल | 
महीप- हों, इसके सिवाय मनको और कैसे बोध हो 


सकता है । ” 

सुखदास-“ में आपसे सत्य कहता हूँ कि अशर्फि- 
योंको पाकर मुझे आनन्द नहीं हुआ, क्‍यों कि मुझे भय 
होता है कि कहीं उनको पाकर मैं ज्ञानीको हाथसे न खो 
बैटूँ । ज्ञानी मुझे इन्हीं अशर्फियोंके बदलेमें तो मिली थी।” 

महीपने मुसकिराकर कहा-/ तुम्हारी शंका बहुत 
ठीक है, क्‍योंकि वास्तवमें अब ज्ञानी तुम्होरे पास बहुत 
दिनों तक न रहेगी । दोनों सुखोंको एक साथ कैसे 
भोग सकोगे ? ज्ञानीका विवाह तो करना ही पड़ेगा ।” 

सुखदास-“ इसमें तो मुझे आपहीकी सहायताका 
मरोसा है ।” 

महीप-'मैं इसी लिये तो इस समय तुम्हारे पास आया 
हूँ। मुझे तुमसे एक भेद कहना है जिसे सुनकर तुम 
चकित हो जाओगे । ज्ञानी मेरे भाई दिलीपर्सिंहकी बेटी 
है। यह बात मुझे उसकी माताके मरनेके दो चार दिन 
पीछे ही ज्ञात हो गई थी, पर मैंने तुमसे इक्कका जिक्र नहीं 
किया इस हछिए कि तुम्हें दुःख होगा | यह तो जानते ही 
हो कि मेरे कोई संतान नहीं है। मैंने यह निश्चय किया 
है कि ज्ञानीको अब अपने घर के चलकर रक्खूँ और उसकी 
जायदाद उसके हवाले कर दूँ। में दयामयीके पुत्र कृष्ण- 
सिंहको गोद छेनेका विचार कर रहा हूँ । उससे ज्ञानीका 

जख्द 


दससों अध्याय! 


विवाह कर दूँगा । तुम भी इद्ध हुए और तुम्हारी सम्पत्ति मी 
मिल गई, अब यह करघेका काम छोड़ दो । हमारे यहाँ 
चलकर आनन्दपूर्वक रहो । वहाँ ज्ञानी तुम्हारी आँखोंके 
सामने रहेगी । तुम्हारा मन बहलता रहेगा (? 

केसरीने कहा-“ इन्होंमे कक तक मुझसे यह न बत- 
छाया था कि ज्ञानी मेरी भतीजी है, नहीं तो में इसे 
यहाँसे कबकी के गई होती । बेटी, अब तुम अपने घर 
चलकर रहो | में जब तक जिऊेँंगी तुम्हें अपनी बेटी 
समझती रहूँगी । ” 

सुखदासने सजल आँखोंसे ज्ञानीकों देख कर कह्दा- 
“ बेटी, तुम अब मेरी नहीं, ठाकुरसाहेबकी पुत्री हो। तुम्हें 
यह सौभाग्य मुबारक हो। पर मैं ऐसा न जानता था। 
तुम अब अपने पिताके घर जाओ, मैं अपनी इसी कुटीमें 
रूँगा। जब तुम्हें देखनेको जी चाहेगा, चछा आया करूँगा। 
भगवान्‌, तुम्हारी छीछा विचित्र है |” 

यह कहकर सुखदासने एक दीर्घ निःश्वास लिया और 
वह आकाशकी" ओर देखने छगा | ज्ञानीकों अब तक वह 
अपनी छड़की समझता था, पर अब अपनेको धोखेमें न 
रख सकता था। 

शानीने केसरीकी ओर देखकर कह्ा-“ चाची, आप 
लोगोंने मुझ्त अनाथा पर बहुत दया की है और मुझे यह 
जान कर कि मैं आप ही छोगोंकी सन्‍्तान हूँ, बढ़ा 


जद, 


खसुखदास | 


गौरव हो रहा है, पर मैं अपने पिताको छोड़कर आपके 
शरणमें भी नहीं जा सकती। मैं अपने सौभाग्यपर अपने 
घर्मपिताके सुख और शांतिका बलिदान न करूँगी। मुझे 
आगे चलकर भाग्य चाहे जहाँ ले जाय, पर मेरा घर यही 
है और मेरे पिता यहां हैं। ” 

केसरीने गद्दर होकर कहा-“ बेटी, तुमने बहुत 
उचित बात कही | यही तुम्हारा धर्म है। तुम इस धरमें 
उस समय तक सानन्द रहो जब तक मैं तुम्हें बेटीके 
बदले बहू न बना छे जाऊँ।?” 


अं. 
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